我站在最高的阁楼上，望着恒亲王府的方向。

凌迟时，我被架在阁楼最高处，疼的神情恍惚，可是我知道其实一切，早已经变得不似从前了。

只有我一个人还回不去。

袖中的碎玉硌得掌心发疼，可是比着凌迟之痛，反而又觉得轻柔。

那是三年前清染摔碎的玉佩，我偷偷捡了最大一片。

暮春的风卷着玉兰香，像极了她及笄那日。我躲在回廊后看她簪花，粉白花瓣落在她发间，倒比御赐的珠翠更夺目。

那时我不过是个不入流的举子，撞上大运娶她回家后，连说句“好看”都要借折花遮掩。

我知道我配不上她。

恍惚着，我忽然看到之前。

那时，我是不可一世的摄政王，她是我的亡妻。

“王爷，王妃的棺椁已过朱雀门。”

暗卫跪在身后，盔甲相撞的声响惊醒了我。铜镜里映出蟒纹金线，这张阴鸷面孔连我自己都陌生。

我自由苦读诗书，人生从未松懈过一刻，只为能做个好官。

可成了臭名昭着的摄政王，唯一的遗憾便是，如此恶行，我为什么不能做的早一些。

我亲眼看着染染的家被屠尽，而一无所有，无能为力。

我恨，连带着我曾十几年拼了命为护着的江山一起恨。

她死后，暗格里的画像被我摩挲得泛黄。这一世，我也是如此。

画中少女执笔描梅，袖口沾着朱砂，正是她为《山河图》补色那日。

皇帝因为她父母而迁怒，茶盏突然碎裂时，她慌乱抓住我衣袖，胭脂蹭在我襟前像朵将败的海棠。

案头摆着明日要呈给太后的密折，墨迹未干的“弑君”二字洇开血痕。

那夜我亲自刺入龙榻，天子睁着眼咽气时，指尖的颤抖顺着刀刃爬满我全身。

我没杀过人，可我只恨杀的太晚。