简澄云里雾里的，不记得她什么时候干过那种没品的事。

可周寂川似乎不打算继续把这事掰扯清楚，换了首歌，还把音量调大了些。虽然不至于刺耳，但显然已经不适合聊天。

车子平稳行驶在暮色四合的街道上，音箱里播放的是一首《独家记忆》。

听到副歌后半段的时候，她紧紧攥住纤薄的裙摆。

“我喜欢你，是我独家的记忆。

谁也不行，从我这个身体里拿走你……”

在低沉沙哑的男声中，她浅眠了一小会。再醒来时，车子行驶在高速公路上，两边都是黑压压的田野和星星点点亮着光的农户。

但他们很快下了高速，经过一条乡间小路爬上山。

山崖上早就有不少人了，似乎开的是一场小型派对。串灯在附近的树干上制造出火树银花的景象，也勉强照亮了整片崖顶，和上面摆放的桌椅和食物。

桌子上还燃着蜡烛，最中间有一个五层的豪华蛋糕和香槟塔。

角落处用投影仪播放着电影，山上温度低，好几个人打开汽车后备箱，往后备箱里铺了毛毯，相拥而坐，看得津津有味。

周寂川带着她越过一些人，走向一个穿着衬衫西裤的年轻男人，对方便打发掉正在说话的朋友，看过来：“来了老周。”

“嗯。”周寂川从兜里掏出一个小盒子，“生日快乐。”

那寿星眉笑眼开，一边说一边接过去：“你来就来，还带什么礼物。”

他刚准备看礼物是什么，目光瞥见周寂川旁边的简澄，稍一顿，不可置信地瞪大眼：“这是……女朋友？”