下到三楼时，他忽然听见楼下停车场传来争吵声。透过消防通道的玻璃窗，看见自己的交警搭档陈小林正和刑侦支队的人推搡，对方举着调令复印件大喊"交警队的人别来抢案子"。陈小林的警服肩章歪了，露出里面缝着的、徐麟送他的平安符——那是用交通事故现场捡到的碎平安扣串成的。

徐麟摸了摸口袋里的青铜徽章，转身走向相反的方向。他知道，从这一刻起，自己不再是那个在十字路口吹哨的交警，而是成了悬在两个部门之间的刀刃。调令上的每一个字，都像刻在警徽上的铭文，既意味着机会，也意味着深渊。

回到交警队办公室时，夕阳正从百叶窗的缝隙里漏进来，在他的工位上投下斜斜的光带。桌上还堆着没整理的交通事故报表，最上面一张，是今早处理的那起追尾案，车主递来的名片上印着"市刑侦支队技术科"。徐麟忽然笑了，原来连命运都在开玩笑，让他在离开前，又收到一份来自新部门的"礼物"。

当他收拾到抽屉最底层时，发现了半张被揉皱的纸。展开来看，是他刚穿越时写的笔记，上面歪歪扭扭地记着现代刑侦技术要点，旁边画着个问号："如果交警比刑警更早发现线索，算不算越界？"现在看来，这个问题的答案，他即将用整个职业生涯去回答。

窗外的雨不知何时停了，天边泛着青紫色的光。徐麟把青铜徽章别在警服内袋，对着穿衣镜整理领口。镜中人的肩章上，橄榄枝在暮色中微微发亮，像某种无声的承诺。他知道，明天走进刑侦支队时，会有无数双眼睛盯着他，等着看这个"越界者"摔跟头。

但此刻，他的手指抚过调令上的红章，想起沈明修说的"盯着城市的血管"。红绿灯下的每一辆车，案卷里的每一道痕迹，都是这座城市的脉搏。而他，即将成为那个同时触摸两种脉搏的人——哪怕要在规则的钢丝上跳舞，也要看清藏在阴影里的真相。

最后看了眼交警队的门牌，徐麟转身走进电梯。数字跳动间，七楼到三楼的距离，像穿越了三年的时光。当电梯门再次打开时，他看见陈小林站在走廊尽头，举着个牛皮纸袋，里面露出半瓶没喝完的冰镇可乐——那是他们每次出警回来都会分享的"战利品"。

"队长说，今晚带你去大排挡吃螺丝粉。"陈小林梗着脖子，把纸袋塞过来，里面还掉出张字条，是老队长的字迹："别丢了查刹车痕的本事，那是警察的第二双眼睛。"

接过纸袋时，徐麟的指尖触到瓶身的水珠，凉得让人清醒。他忽然明白，调令风波只是开始，真正的挑战，是如何在两个充满偏见的世界里，走出第三条路。而胸前的青铜徽章，或许正是打开这条道路的钥匙——哪怕这把钥匙，带着血色的纹路。

夜幕降临，市局大楼的灯光次第亮起。徐麟站在楼下，看着七楼局长办公室的窗口，那个微驼的身影正在窗帘后踱步，烟灰明灭如夜空中的孤星。他知道，在看不见的角落，还有无数个像他这样的人，在规则与真相之间游走，用越界的脚步，丈量正义的边界。

调令在口袋里沙沙作响，像某种无声的催促。徐麟摸了摸内袋的青铜徽章，转身走进夜色。明天，他将以刑侦民警的身份，重新站在这座城市的十字路口——只是这次，他要看的，不再是红绿灯下的车流，而是车流中暗藏的、足以颠覆整个警界的暗流。

雨又开始下了，细细的雨丝织成大网，笼罩着ropolice局大楼的尖顶。徐麟的身影渐渐消失在街角，而调令上的红章，在路灯下泛着冷光，如同一个等待被揭开的秘密，静静躺在办公桌的文件堆里，等待着黎明的到来。