周放看着何雨柱那张满是皱纹的脸，心里的焦急渐渐变成了无奈。他知道，改变一个人的心境不是一朝一夕的事，但他不愿看到何雨柱继续这样下去。

“何叔，您知道我一直把您当亲人看待。我不希望看到您这样痛苦。”周放的声音变得柔和，“或许，您可以试着去做一些自己喜欢的事，转移注意力。”

何雨柱点了点头，勉强露出一个笑容，“谢谢你，小放。我会试着去做些别的事，不再让自己沉浸在过去。”

那天之后，何雨柱真的开始尝试新的事物。他开始学习书法，用毛笔在宣纸上书写那些古老的诗句；他还加入了社区的合唱团，用歌声来表达心中的情感。虽然这些活动不能完全抹去他的痛苦，但至少让他的生活变得更加充实。

然而，周放的心里依然有些不安。他总觉得，何雨柱并没有真正放下，心里的那根刺依旧存在。一次，周放无意间听到了何雨柱在夜里低声啜泣，他知道，那个伤口依然在隐隐作痛。

一天傍晚，周放再次来到四合院，他心里下定了决心，要彻底帮助何雨柱走出阴影。他看到何雨柱正在院子里摆弄着一盆新买的兰花，便走过去，轻声说道：“何叔，我有件事想跟您商量。”

“什么事，小放？”何雨柱放下手中的花盆，看着周放，眼神中带着一丝疑惑。

周放深吸一口气，鼓起勇气说道：“何叔，我想带您去旅行，去一个远离这座城市的地方，换个环境，或许会对您有帮助。”

何雨柱愣了一下，随即笑着摇了摇头，“小放，我这把老骨头了，哪还有心思去什么旅行。”

“何叔，您别这样说。”周放急切地说道，“您需要的是一个新的开始，一个新的环境。或许，在旅途中，您能找到新的希望，新的生活。”

何雨柱沉默了一会儿，眼神中闪过一丝犹豫。他知道周放的用心良苦，也明白自己确实需要一些改变。但离开这座他生活了大半辈子的四合院，他心里依然有些不舍。