我突然觉得倒退的路灯，很像忽明忽灭的打火机。这人后来还认真辩解过，那种打火机长时间点燃会爆，并不是他有意制造气氛。

但火光乍现把他脸映红，再到黑暗里带着酒气的拥抱，非常深地印在我脑海里。顺着回忆，我旧事重提：“诶，你当时就不怕我不答应吗？”

“嗯？”

“在西塘，你们喝酒那天晚上，书店门口。”

“啊……”李免想了想，吐出两个字，“怕啊。”

我看着前方的路，不禁笑出声来，又故作正经道：“我看你问得挺理直气壮啊，不像在怕的样子。”

“我怎么问的？”这人饶有兴趣地换了个姿势。

“自己想。”

好半天，一阵安静。我有点恼，在一起的时间记错，这么重要的话也想不起来？正好赶上个红灯，这就带着杀气瞪过去。

结果看见他抱胸靠在座椅上，眼角写着笑意，一副心中有数的从容表情，娓娓道来：“我说，没把你当朋友，问你要不要试一试嘛。”

……真要命，二十几年了，我对他偶然的认真仍然缺乏抵抗力。心咯噔一下抢拍，含糊答道：“对，对啊。”

“要不要试一试……重归于好？握手言和？”

“……哈？”

“我们当时不是绝交了嘛，晚上你还提醒我了。”他挑挑眉，深吸一口气说，“所以问你要不要试一试，重新做回朋友啊？”

我浑身一僵，这回真的恼羞成怒了：“李免，你耍我呢？”

“没有没有没有，绿灯了绿灯了。”

他笑着来摸我后脑勺，安抚状：“后面车要催了。”

“后面没车！”

我扫了一眼后视镜，还是踩了油门。兀自忿忿不平，偏偏头躲开他的手，“你当时真是这个意思？”

“怎么可能，我是想如果你不答应，就这样找补回来。”他叹口气，“要不怎么办，总比朋友都没得做了好。”

“……哼。”

“还好你答应了。”

“被你诓了。”这种告白都留后手的人。

“那我谢谢你愿意被我诓。”

“不客气，我傻呗。”

顺口回嘴，就像我们平常生活中的每一幕。

但傻吗？其实我心里知道，没有比那晚更清醒的时刻了。李免那句话拨云见日般，驱散担心和逃避，让我清醒意识到自己除了答应，不会有第二个选择。

——

2009 年，过年前。

我们结束了西塘之行，经由上海各自回家。

只有我南下，李免、徐之杨和吴承承同行北上。春运的火车站人声鼎沸，正排着队，感觉李免的双手把住自己肩膀，比拥挤更让人动弹不得。