莫晗习惯性地点开太太群，赵又卿发了和生日蛋糕的合照，背景里有半边俞肖川背影。原来今天是她生日。就在刚才她又发出了手戴戒指的照片，戒身上镶嵌的水晶是精致的花朵形状，款式特别。

群里有人先说恭喜。后面跟着一群人说恭喜。

莫晗刚想保存戒指照片，却发现照片被赵又卿撤回了。真正的好事情大概不需要过多炫耀，莫晗想。

外边雨势不见衰退，反倒越来越急。

别墅一楼的洗手间有扇玻璃天窗，抬头都是从屋檐上落下的雨幕，流成了河。不知道是不是搬东西时累到了，莫晗上厕所时见了红，片刻的惊慌后是听天由命的无动于衷。

隔了很久俞肖川才回微信：“你还回来吗？”

大雨落了个痛快后转成了淅淅沥沥的小雨，院中水池已满，草地上都是被风折断的树木残骸，让人绝望的狼藉。别墅内的空调暖气抗不过山中寒气，莫晗包着毯子照样冻得手脚冰凉。山下城市灯火清晰而遥远，没有一处灯火属于她这个外乡人。她不回去还能去哪儿？俞肖川总给人出难题。

“准备叫车回去了。你吃过饭了吗？没吃的话冰箱里有三明治，微波炉热一热再吃。”

她平静地打下这这段话。发送前她想起她十来岁时第一次杀鸡，被割断脖子的鸡在屋里跳来飞去了很久，最终从柜子上跳下来摔得不能动了才慢慢死去，围观的莫川和莫繁被吓得哇哇大哭。她现在就像那只被割断脖子的鸡。

她按下发送，俞肖川又没回。

回去的路上莫晗睡着了，梦到回到了家里，俞肖川不在家，他压根没有回去过，也没有给她打电话和发微信。再醒来已经到家了。她坐电梯上楼，屋内没开灯，安静的只有她脚步声，窗外城市光亮将客厅照得昏暗模糊，像加了一层滤镜。和梦里情形一模一样。

莫晗揉着眼睛，恍恍惚惚地分不清梦境与现实。她试探地小声喊，跟梦里一样：“俞肖川？”

无人回应。

或许真是一场梦，莫晗环视四周，没了缝纫机与工作台的客厅又恢复到她第一次踏入时的空荡与平静，大得让人无所适从，现在一切又变回了以前。她摸黑走到沙发附近，沙发上突然坐起人影，吓得她一声低呼后退半步，差点跌倒。

“你回来了。”俞肖川声音低沉浑浊，好像刚睡醒。

莫晗惊慌地脱口而出：“你，你回来了啊。”完了想扇自己嘴巴，到底还是混淆了现实与梦境。

暗色中的俞肖川轻哼：“怎么，不想我回来？”