“有点上瘾，天天吃。”

他补充一句。

莫晗用咖啡抵住胸口，暖意穿过风衣直达身体内部，有限的热度把被冻了一早的心熨出了不少暖意。

“地址给我，我再寄点去。”

俞肖川隔了一会儿才回：“饼干多做点。要开拍了，晚上找你。”

“好。”

小心翼翼的情绪被搁下后，莫晗看到了藏于心底的委屈与不甘，贪心地荡来荡去，一不留神就会被它们抓住机会无情淹没。这出戏她愿意一直演下去，直到俞肖川喊“卡”为止。

从便利店出来，莫晗为了节省时间，难得打车去了离家最近的麦德龙补充食材，又马不停蹄地赶回家做饼干。俞肖川的视频电话打进来时，她才发现时间已过晚上十点，已经来不及换早就准备好的干净衣服了。她手忙脚乱地洗手理好头发，擦过口红后将镜头对准自己。有几秒紧张地不敢大声呼吸。

俞肖川不修边幅的脸塞满了屏幕，眼底的红血丝被照得格外明显，下巴的胡须上沾着泥巴，左脸颊上有很大一块淤青，发黑的衣服领子是她眼熟的蓝染布。温暖的火光在他脸上跳跃，木柴被烧裂的噼啪声时不时响起，瞬间将莫晗带回了老家的秋夜，一家人围在火坑前烧火做饭，梁上挂着吃了一半的腊肉，火堆里埋着刚挖的红薯，火钳上夹着存了半年的糍粑等待烤熟。屋外浓得化不开的夜色里，冷风擦过树木扫过屋顶，被折断的枯枝落在院子里的水泥地上，晃动的木窗嘎吱作响。莫晗

常在这样的夜里失眠和看书，或者听隔壁莫青松和方爱梅的窃窃私语。久远的回忆让人柔软。

“山里很冷吧。”她先开口，她记忆里老家的秋天来得比城市早，入秋后夜晚就要开始盖棉被了。

俞肖川满足地轻声哼笑，因为看到了她脸上藏不住的关心。他把镜头转向身前的火坑，木头架起的火堆烧得正旺，梁上果然挂着腊肉。

“确实很冷，白天还好，晚上风很大。”俞肖川的镜头重新对准自己，“今天天气不错，拍到晚上九点才收工。他们都先去睡了。”

手机里的莫晗正拂去额头上沾的面粉，又理了理头发。她嘴巴红红的，脸比之前小了一圈，黑眼圈很重。一旁的桌上堆满了饼干，身后的烤箱亮着红灯，案台上整整齐齐地放着揉成长段的面团。

“你在做饼干？”

莫晗回头看了看，转动身体，镜头换了个方向。

“下午没什么事。”

她低头不看镜头，露出发红的耳朵。室内的她穿着贴身的黑色高领薄衫，半搭着薄毯也没挡住上半身的线条，让人想念的柔软就藏在线条里。

“我看天气预报说上海最近猛降温。”

俞肖川一边想入非非一边空出一只手拿起火钳拨动火坑里的木头，火星溅到脸前，他歪头躲了下。

“嗯，挺冷的。”

莫晗看到他动作，轻轻笑出声。俞肖川跟着笑。

“家里有地暖。”

“还没冷到那程度。”

“书房里有个取暖器。”

“我找找。”