她是他的，他也是她的。

他的诚挚，他的贪婪，从他看她的目光中展露无遗。他将自己剖开摊在程隐面前，虽然她的答案并不影响他的决心，却还是给了她选择的权利。

目光不动，两人无声凝视着对方。程隐擅长隐藏情绪，只要她有意掩饰，旁人很难知道她的想法。

程隐脸上镇静淡然，可江澈却感觉到钳在掌心里的手在微微握紧。他极有耐心，不催促也不扰她，以一种看似给她留足余地的姿态诱她步步深陷。

忽地，程隐脸色一变，皱眉的同时一手撑推开江澈的身体，从那短暂拉开的距离里快速起身，捂着口鼻就往卫生间跑。

江澈甚至来不及反应当下的情形，基本上是出于条件发射地一跃而起追着她过去，却没想到程隐进去后直接砰地一声锁上了门。

江澈拧了两下门把，打不开，被反锁了。

“程隐！开门！”他一着急，音量陡然上扬，把门拍敲得震天响，“两秒时间，不开我踹门了！”

哪里等得到两秒，话音一落，江澈稍往后退，蓄着力往门锁大致的位置就踹了过去。卫生间的门也就那么个质量，一脚下去，门锁还没坏，门板险些报废。

就在他准备再来一下时，门从里边打开了。江澈神色一动，看清她没在门边，一把推开门进去，门板在墙上磕了几个来回，下方固定的锁扣直接坏掉了。

当然，江澈根本无心去注意，因为他一眼看到的，就是洗漱池里那抹触目惊心的猩红。

程隐低着头，鼻子里面血流不止。白色的抽纸才拿过来，瞬间就被浸透，大滴大滴地接连落到洁净瓷面上。

江澈揽起她散落的长发，低头查看她的情况。程隐抬手欲阻，余光瞥到那扇无辜受牵连的门，识趣地选择不说话。

她有自己的私心，不想让他看见她的狼狈，可每一次，都事与愿违。

唇线紧抿，俊颜沉如雨前阴云，江澈在她捧水给脸部降温后，及时地把纸巾递过去。

折腾了一会儿，血依旧止不住，还越发严重地凝成血块，一呼吸，甚至能从鼻腔倒流到喉咙。

江澈几次没忍住要带她去医院，都被程隐拒绝了，她低着头，以一副习以为常的口吻安抚他，“一会儿就好了，以前偶尔也这样，没事的。”

以前是多久？

偶尔是什么样的偶尔？

江澈没法去想，尤其是看着她现在的模样，他只要随便想一下，心里边都梗得难受。最终，她的轻描淡写直接被他当作耳旁风。

从挂杆上扯过一条毛巾叠了几道，拉着她的手让她捂在鼻下，江澈腰一弯，半扛半抱干脆利落地把人带去医院。

一路上不知闯了几个红灯，超了多少个限速段，程隐难受又揪心地看着他把市区里的路开成了高速。