缙南，七月流火。

息霞山的云雾间，藏着一座竹屋。

有人坐在屋里的竹椅上，面前是一个茶几，茶几上放了一个盒子。

他的手搁在茶几上，下面覆着一个浅浅的刻字。

那个“云”字刻得歪歪扭扭，甚不起眼，一瞧就晓得是小儿顽劣，无意间刻下的。

他却一遍一遍，摩挲着，宛若珍宝一般。

直到启明星起，红日爬出云霞，他才如梦初醒一般，伸手在眼角轻轻一掸，哂笑了一声。

他的手舒缓而温柔，摸了摸盒子，便像是在抚摸一位少女的脸庞。他微笑道：“我总也闲不下来，只有下次再来陪你……”

他走出屋子，轻轻地带上竹门。转过身，却见到屋前站着一个十四五岁的清丽少女，目光诧异地望着他，问道：“你是谁？”

眼前这名男子，只着了一身普普通通的青衫，相貌清矍，看起来不过而立之年，发间却星鬓斑斑。

少女的脸微微红了，上前一步，低声问：“你也是来探望我姨娘的么？”

“小清，快回来。”只听到她身后有人疾喝一声。一名高大的中年男子和一位美丽中年少妇现出身来。

“爹，娘，”少女朝着那两人奔去，“你们认识这个人么？我瞧见他从姨娘的屋子里出来。”

“怎能不认识？”中年男子面若寒霜，冷声道。

“爹，他是谁？”