他甚至为她打过一场架，砸碎了酒吧里的一张茶几。他赔了钱，她替他包扎，害怕和感动的眼泪落在他的指间。分别时，他递给她几张纸巾，说谁都有难的时候，挺过去就好了。

回头想想，她那时候是真难：来岚城之前，和屡教不改的男友分手，来岚城之后，和志趣不同的朋友闹掰，独身一人，就连租间屋子被房东算计，只能奔波在城市间的酒吧，赚一点谋生钱。

后来，他对她说，我钱比你多一点，可以借你。她却坚持不要，不仅是为了维护最后一点尊严，也是为了警戒自己，一旦跟金钱挂钩，这份感情就俗了。

什么时候喜欢上的，记不清了。只知道在他消失半个多月后再见时，她唱得疯了，也喝疯了，软在他的怀里迷迷糊糊，便遂着心愿就要去吻他。他准确避开，然后摆正了脸色，问她家在哪儿。

她以为他有和其他男人一样口是心非的毛病，所以当他把她带去酒店时，竟有那么一丝紧张和窃喜，她甚至忘了他在半路就叫了一个年轻的女孩，到了酒店之后，那个女孩耐心地帮她擦脸换衣服，而他别说碰她，压根就没进来看过一眼。

是她把君子当成了小人。

几周后，他再来酒吧，旁边却多了一个人。

她认识那个女孩，那么巧，也是酒吧的常客。她记得她总是穿着简单的T恤和牛仔裤，扎着马尾，清水豆腐似的往吧台旁边一坐，听她的歌一听就是几个小时。

事实上，她只消看她几眼，便知道她也是个爱而不得的伤心人。正是青葱得只知道天蓝如海的年纪，却也学着别人借酒消愁。

当然，她也认出了她就是那晚照顾她的女孩。

她自然不会去道谢，那件事也没人再提。她想，忘了好，忘了便一干二净，可以重新开始。

只是，陆渭再没坐过唱台旁边的沙发。而她看着吧台旁边的两个身影，意识到自己再无可能腆着脸地贴上去，便仿佛跟谁赌气似的，辞去了那间酒吧的驻唱。

之后的几年，她和初恋分分合合，告别旧爱又另结新欢，却每每午夜梦回，都会有一张年轻男人的脸，冲她笑，跟她说我挺喜欢你的歌。

她醒来时一片怅惘，总是在想，如果没有最后两个字该多好。这座城市那么小，小到素不相识的我们可以在同一间酒吧相遇，然而它又那么大，大到不过一个转身，迈出一步，你就能把我丢掉。

越得不到的越想要，于是悸动成了心结，喜欢凝成了爱。这份爱，她藏在心里酿成了酒，总觉得有一天会开坛闻香。

所以，等阿雯联系上她时，她睫毛一眨就答应了。他和她的城市隔着一川江水，她听过他的名字无数次，终有一次，是他乘着扁舟来找她。

如果说以前的她配不上他，她认了，可是如今的她已经脱胎换骨，怎么就不能光明正大地接近他。

这是上天给她安排的一个补偿的机会。

她欣喜，克制，借工作的名义将他留在她的城市。那天晚上，她冷静的皮囊下是一颗躁动的心。然而当她调节好情绪，对他表明迟到多年的心迹时，他却说：你别开玩笑。