妈妈不在以后,雅萍的生活变化很大。以前,妈妈总归还是会花时间来陪她,会哄她入睡,会将睡前故事给她听,还会做各种美味佳肴喂饱她。在吃穿住行方面,虽然对雅萍也不算是无微不至吧,到好歹还是对她有些呵护和照顾的。
可是妈妈逝世以后,雅萍便永远都是一个人躺在她冰冷的小被窝里了。不会再有人哄她抱她,不会有人给她暖被窝照顾她,甚至不再有人早起做早饭给她吃了。即便是过了上学的时间都不会再有人来叫她起床了。
她太寂寞了,即使她那样得惧怕着父亲,她也依然会鼓起勇气,尝试着和爸爸多说几句话,她给爸爸讲上学时各种她觉得很有意思的事情,希望爸爸多看她几眼,多听她说说话。但是她的爸爸从来都是一副爱搭不理的样子,他的眼睛永远盯着电视或者任何地方,就是不会看向她。渐渐地,她放弃了一个人的自言自语,家里便只听得到电视的声音,再没有雅萍软糯的童言童语。
沉默,就这样开始追随她的一生。因为根本没有人会关系和在意她说的话的,她是个无趣和不惹人喜欢的小姑娘。
雅萍自小的性格本来就比较内向害羞,和妈妈在一起的时候才会有几分孩童的天真开朗。但妈妈的离开仿佛带走了雅萍生命中所有明朗的东西,她渐渐变得消沉阴郁,像一个直接从童年迈向老年的小老太太。
小学里面的女生们每天都会说妈妈和她们怎么怎么样了,妈妈给她们梳的什么样式的辫子,妈妈给她们讲了什么故事,妈妈带她们去了哪里玩。听着这些,雅萍觉得大受刺激。她们每次一提妈妈,她小小的心尖就会颤抖一下。
她开始慢慢脱离自己的小团体,一个人去上厕所,一个人去吃饭,一个人放学回家。方晓岚刚开始还会追着问她是不是不高兴,为什么不和大家一起。雅萍总会红着眼眶无言以对。她真想抱着方晓岚好好的哭一场,可是从心里面,雅萍对方晓岚是心怀畏惧的。方晓岚一直以来都是带领并指挥着雅萍的那一个。雅萍像是方晓岚手里的一个洋娃娃,她们之间是一种从属的关系,而不是无话不谈的好朋友。
雅萍一直都是没有朋友的,她太过羞涩,话很少又喜欢哭鼻子,她从来都适应不来集体的生活。她依然是个没有长大的小孩子,得到的呵护与拥抱不足以撑起生命中的安全感,对外界她始终怀有莫名的恐惧,战战兢兢,如履薄冰。
最终,方晓岚也放弃了雅萍,放弃了这个不再乖乖听话,不再归顺于她的洋娃娃。
雅萍获得了单身的自由,开始彻底独来独往起来,在班级之中,她成为更加透明的一个存在了。可是她不知道,在张生眼里,她永远都是最显眼的那一个,永远都是最吸引他注意力的那个傻丫头。
邻里之间无隐私,在雅萍母亲去世的那一天,张生就知道了,连来龙去脉都在大人的口中被描摹的那样清晰。张生想去看看雅萍,可是他们冷战了那么久,他做为一个小小男子汉的尊严怎么办?他克制住了,骄傲地昂起头颅又转回了家,像只没有战败的公鸡一样洋洋自得。