“每次看你们学校其他学生都不背书包，就你一个背书包的。”司机师傅朝何钰搭着讪。

“啊，这样吗，哈哈，我还没注意过。”何钰有点儿不好意思，一手扶着柱子，一手正了正书包带子。

“我这开六十五路这么多年，看你们旯季中的学生，也就你一个人背书包回家。”司机师傅感叹。

“啊，留了作业得回家写，还得复习。”何钰无奈。

“今年刚高一？”司机师傅趁着等红绿灯的空档，打量了何钰一番。

“是呀，叔叔你怎么看出来的？”何钰惊讶司机师傅的推测。

“我闺女也高一，看你跟我闺女差不多。”

“啊，巧了巧了。”

“学校好不好也没大关系，主要还得靠自觉。我闺女掏钱上了重点中学，还是天天不学习，愁啊。”司机师傅打开了话匣子。

“现在还早，等自己想开了，想学了，估计就好了。”

“也是，这皇上不急的，家长急也不管用啊。”司机师傅停靠在了站点儿。

车厢内摇晃刹车，几个新乘客上了车，何钰自觉往车厢后面走。

回到家的何钰，把书包清空，书一本本的掏出来，袖珍的小作业本顺势掉到了地上，何钰捡起来，开始看今天的作业。上面龙飞凤舞写了满满一页，很详细，应该是一字一句全都抄下来了。

何钰看见本子最下面有一排小字，却好像不太像中文。仔细一看，原来是倒过来写的，何钰把本子倒过来，看到一行故作工工整整的小字。

‘多大的人了，还记作业，咱都是用脑子记的。’

何钰觉得好笑，气鼓鼓的憋红了脸，不过他说的也没错。

翻来第二页竟又有一行小字，写着：‘怎么写字跟着小学生一样’。

何钰愈发满脸黑线。

那时候的我们，想说的话，藏在字里行间，总是通过拐弯抹角的隐晦方式来表达出来。

素拓

依据学校的惯例，每次考试结束后，各年级都需要有一次户外活动，让学生学习之余锻炼身体，简称组织素质拓展。这样的重任自然是落到了学生会头上。