蒋楚点头：“饱。”

然后又陷入了无声的静。

仿佛能听见彼此的呼吸节奏，壁钟的走字和脉搏的跳动前后追逐，各自心事，都沉淀在不知该从何说起的缝隙里。

“蒋楚。”是他先开口。

“嗯？”说是放空，话却接得很及时。

咯哒一声，打火机跌落在桌面，郑瞿徽终于松了手。

突然问起：“这房子小了？”

蒋楚实话实说：“一个人住还凑合。”

这屋子里的家居摆设，格局空间，都是按照单人份来置办的。

郑瞿徽不否认，他抬起头，望着阳台的方向。

“杨叔杨婶就住在前面那幢，一楼。”

他说得含蓄，蒋楚还是懂了。

重要吗

郑瞿徽口中的杨叔杨婶，是他一个已故战友的父母，也是王雪佳的前任公婆。

没错，王雪佳就是蒋楚的当事人，郑瞿徽名义上的前妻。

这关系听着乱得很，仔细一捋倒也不难理解。

那位已故战友名叫杨邦国，单单听这名字就是冲着保家卫国去的。

进队那年郑瞿徽22岁，杨邦国23岁，编号一前一后。

潜水，徒步，野外生存，伪装潜伏，他们总能分在一组，久而久之，是能把命托给对方的交情。

部队里不靠家底，全凭一身能耐。

郑瞿徽没透露自己的家世，他不愿提郑家，也不肯沾高家的光，从头到尾瞒。

反倒是杨邦国，一五一十全兜了个干净。

杨家是普通本分人家，住的是爷爷辈留下来的农村自建房，杨父是机修厂的工人，早年间工伤跛了一只脚，杨母是传统家庭主妇，在镇上的家庭织布作坊里打零工贴补家用。

杨邦国是家中独子，哪怕父母没提起，他也心知自己该肩负起什么。

大学毕业后正好赶上部队招兵的机会，二话不说就报了名。

这一去且得有些年头，临出发前，杨邦国和相恋一年的女友扯了证，说不清是怕失去还是等不及，后来回想，确实草率了。

入伍的第一年。

杨邦国进了基层，王雪佳隔三差五地给他寄信，信纸都是皱的，一看就知道被眼泪水泡过。

第二年，杨邦国因个人质素过硬被破格招进特种部队，王雪佳寄信的频率变少了，开始他还以为是部队性质不同，后来才知道，就是没寄。

第三年，杨邦国只收到两封信，一封是杨父旧患复发的病危通知单，另一封是需要他签字的授权书。

他签了名，也回了信。

再收到信是翌年的冬至，信里什么都没说，只有一封离婚协议书。

那天晚饭部队食堂煮了汤圆，杨邦国咬着实心的面粉团子哭得像个二百五。