穿过层层桑叶透下来的每一道光都有自己的形状，散漫，无踪，世界像一只天然的大筛子，过滤了所有的不合时宜。

花园深处，欧式围栏上盘腿坐着一个少年。

浅棕的发在自然光下透出亚麻色，前额的短碎映出一片影，朦胧里的界限分明。

宽松的黑色短袖套在身上，愈发衬出男孩清瘦的骨骼。

他低着头，眸光专注在一处，手里是最新款的PSV掌机，正玩到兴头上。

一局结束，伸个懒腰的功夫，斜前方多了个不速之客。

余光瞥见罢了，郑瞿徽没空理会，他一颗心都扑在游戏上。

大约是玩腻了，又或是那人像根木头似的杵着不动实在碍眼，他百忙之中顺口打发了句。

“你谁啊。”问归问，并不期待答案。

蒋楚是跟着姑姑来做客的，大人们的下午茶一贯乏味，安分了没一会儿就坐不住了，兜兜转转不知怎的就走到了这儿。

她乖乖回答：“蒋楚。”

侧切牙还没长全，咬字漏风，语言系统里平翘舌全乱了，并不标准。

果然，他开始找茬：“蒋楚？哪个楚。”

“楚河汉界的楚。”偏偏遇上个实心眼的，问什么答什么真是笨得可以。

郑瞿徽本来没看她，这会儿倒是分心了一眼。

嗬，小屁孩子倒挺别致，跟他这儿秀博学多才呢。

又是潦草一眼，这回是看清了性别，女的，更没劲。

八九岁的小女孩，最最天真懵懂的年纪，眼里藏满了世间万物，不止纯真，更多是新奇和探究。

彼时郑少爷才和人打完一架，痞帅的脸上挂了彩，尤其适合围观。

大约是她的目光太露骨，让浑不吝的臭小子稍稍侧脸挡住了半边伤处，他竟也会尴尬。

一只圆润的手指头缓缓靠近，趁人不备戳中嘴角的紫红，压出一个不浅的坑。

“嘶——”少年倒抽一口气，腾地从围栏上跳下来，“你干什么。”

怒目而视，拧着眉头瞪她，青一块紫一块的脸并不温和。

蒋楚抬头仰视着他，刚才还不觉得，原来，他比她高这么多。

郑瞿徽没指望她道歉，懒得计较了，捡起摔落在地上的游戏机，继续着被打断的俄罗斯方块。

花园亭间，玩游戏的少年聚精会神，斑斓的光影打在脸上晕出怪异的油画质感。

少年的两步之外站着一个小女孩，她不吵不闹，看看男孩的脸，又低头看着光洁的指尖，心里的困惑认证了大半。

原来，不是画上去的啊。

手机极为短促地震动了两下，麻痹感由掌心传到四肢，闷默的思绪被那把叫做“现实”的剪子一次解决。

主屏幕上一条缩略短信，银行的理财产品推荐，没什么可读性。

时间确实晚了，蒋楚轻轻的叹了口气，撑起酸软的腰脊重新走回了电梯。

///

沿着机动车道缓步而上，景观灯将人影拉得老长，凌晨的小区四下静谧，只有独孤的步履踩着规律的节点。

郑瞿徽走得很慢，无所事事的不经意，从地库到入户大堂，十分钟的步程被他肆意蹉跎了大半。