大长腿是很有灵性的，谁是它衣食父母它就亲谁，但也只是跟着柔软的蹭蹭，趴在脚边安静呆着，偶尔咬个脚后跟，从不闹事。所以莫然并不觉得对他造成了困扰: “它也不闹腾啊。”

“我怕踩到它。”今天他从卧室出客厅，它跟着，从客厅去书房，它跟着，有两次转身拿东西差点就踩中它。而且，他发现这狗每天随时随地睡得肆无忌惮，完全没有刚到新家的不适应。

鞠里低头看一眼那狗，捏了捏眉心，无可奈何的样子: “你让它先别跟我，我处理完工作就出来做饭。”

下午六点，鞠里忙完工作，刚走进厨房，大长腿就冲上去，蹦着小短腿蹭他腿，他弯腰下来刚想要安顺揉它一把，就瞥见裤脚处的一片湿润。

莫然在流里台弄蛋糕材料，听到身后动静回头就看到一人一狗瞪眼对视。良久，鞠里站起来，转身走了两步又转回头，对地板上试图跟上的大长腿没好气说: “你，别跟着我！”

入了秋，晚上天气微凉。晚上洗完澡，莫然披着薄毯窝在沙发上看综艺。没过多久，鞠里走过来又返身回去，再回来时脚下多了个狗狗睡垫，他拍拍她脑袋，视线撩在趴地板上抬眸看他但不敢黏上来的大长腿: “你让它睡那儿，地上冷。”说着他又指了指地上的狗狗睡垫。

“你喊它名字，它听得懂。”莫然视线没挪，认真看电视屏幕。

鞠里看看狗，难以启齿。

节目放三十秒广告，莫然偏头瞥见大长腿还趴地板上，她碰了碰坐旁边的鞠里: “你怎么不喊大长腿过去睡？”

“喊了，它没动。”鞠里语气平平，带着微乎其微的坚定。

“不应该啊，喊它名字它都会理人。”莫然偏头喊一声大长腿让它去趴狗垫，大长腿乖乖走过去。

“你看，它听得懂。”说完，莫然沉疑了会儿，突然惊奇发现鞠里好像没喊过大长腿名，嘴上常挂的就是，你那狗、这狗、它，有时候对大长腿无可奈何了语气就稍重点，对它喊: 你

“一直想问你，为什么喊它那名？”鞠里突然问她。

这惊奇发现，让莫然起了玩心，假装听不懂，笑嘻嘻问他: “喊它啥名？”

鞠里沉默。

“喊它啥名？”莫然把脸怼上去，逼他回答，眼睛笑得弯又欢。

他摁了摁额头，语气勉为其难: “大长腿。”

莫然看着他笑出声来。

他宽容让她乐了会，诚心提议: “给它改个名字吧？”

“不要，你多喊几遍就习惯了，而且大长腿这名字多可爱啊。”

他瞄一眼边上的狗，它缩头趴着睡，明晃晃的伸直两条小短腿， “明显不贴合它的体型特征。”

“叫大长腿又没有侮辱它的意思！”

他较真起来: “它腿本来就短，你喊它大长腿，这词就有反讽的意思。”

莫然气得胸口起伏，长呼一口气: “行，给它起个小名，你喊它大屁股，反正贴合它的体型特征！”