姚文君从小被家里人捧在手心里长大，活泼跳脱，成绩也不错，从小学一年级开始身边就不缺喜欢她的男生，第一次追人，一追就是一年。这块木头不说话、不发芽，问他就答，见了她也打招呼，可就是看起来并不怎么喜欢她。

他参加运动会，代表班级跑长跑，她跑去终点线给他送能量饮料，田径队的臭男生在后面拉长了声音，发出一阵悠长而洪亮的起哄声。盛西原的脸色不是很好，低下头说：“你先回去吧。”

“给你送水啊。”姚文君忙不迭地拧开了瓶盖送上去。

“我这儿有水。”

推推搡搡间，不知道是谁手一松，塑料瓶子一下掉出掌心摔倒了地上，橙色的饮料流了一地，两个人都愣了。

姚文君不记得自己是怎么离开操场的，只知道自己尽所有努力忍住了没有哭。实在是太丢脸了，一厢情愿真的太丢脸了，她想，我再也不要喜欢他了。

运动会之后，姚文君生病请了三天假，再来学校的时候，已经把长头发一刀剪到了肩膀。

每周三下午最后一节自习课是活动课，老师像赶鸭子一样把学生从教室撵到操场上去，只剩身体不好的姚文君被批准留下来写作业。

她写完了化学作业，打开答案册正要校对的时候，发现红笔怎么都找不到了。她丢三落四惯了，以往都是缺什么就直接转身从盛西原的笔袋里自己拿，今天下意识地又回过头去，却想起自己已经在心里跟他绝交了，于是僵硬地又转回来，认命地掏出蓝色圆珠笔。

在纸上划了两下，后门突然有人用笔戳她的后背。

“怎么不拿我的？”

少年□□，闭住了嘴，恋慕会像眼泪一样从眼睛里流出来。

姚文君自己都不知道自己已经小声地哭起来，等意识到的时候，眼泪已经刹不住车了，逐渐变成号啕大哭，哭到满脸通红，哭到脑袋缺氧，哭到盛西原伸手捂住她的嘴，无可奈何又很抱歉地说：“对不起啦，别哭了行不行？”

“不行，”她啜泣着说，“我没面子，我在全校人面前都没面子。”

“那怎么才能帮你找回面子？”

“让我当你女朋友吧。”

“嗯……”他好像真的在认真又为难地考虑这个条件，姚文君害怕他一开口把话都说绝了，赶紧跟上一句：“算了我瞎说的。”

“我觉得挺不错的啊。”

“……什么挺不错的？”

“你当我女朋友，挺不错的。”

高三的最后一个学期，盛西原通过竞赛拿到了信大的保送资格，拿奖金请她吃饭。她撒了谎骗妈妈说去上补习班，其实跟男朋友一起跑到肯德基写作业。