“这真的跟先前是同一个人吗？”月蓂还有点没适应过来。

月蓂躺在床上，翻来覆去一个多小时，她实在是无法忍受空气里的冰冷，起身穿好衣服，夺门而出。

“咣当”，一个响彻深夜的关门声，宣泄着她没有用言语表达的不满。

午夜十二点，她一个人走在这个江南水乡的浪漫古镇上，一条黑漆漆的巷子里，竟完全不会感到害怕，此刻的秦月蓂，多像一个被全世界抛弃的游魂野鬼。

走着走着，月蓂看见远处有星星点点火光传来，她快步走过去，走到巷子尽头的一个十字路口，看到有三两个人正在烧什么东西。

“这是在烧什么？”她面无表情地问。

“烧纸钱，都是死人的衣服。”女人告诉她。

“哦。”

她转身又往来的方向走去。

一路上，她神经兮兮地想：“人死了，为什么还要把他们生前的东西再烧还给他们呢？活着的人美其名曰，‘这些东西，可以给他们到那边去用’，但死去的人真的需要这些吗？还是说……活着的人，本就觉得这些死人的东西留在这个世上，是多余的？为了节制哀痛也好，腾出空间也好，世人的目的，其实是忘记。”

在人类的本性里，对于那些刺痛灵魂的感受，有一种本能性的避之不及。

刚才的难过好像也没那么无法忍受了。月蓂回到房间，轻轻钻进被子里，在远离陈忱的另一个床边，以同样的姿势，背对着他，孤独地面对一个宇宙难题——那见鬼的爱情，在这个全世界有情人相依相偎、牛郎和织女浪漫重聚的深夜，在25岁的秦月蓂心里，永远地结束了。

飞鸟与鱼的距离。

早上6点，陈忱起床收拾东西。

生了一夜闷气的月蓂，对着手机前置摄像头，照了照自己浮肿的眼皮。她拉开窗帘，看向河对岸。阳光明媚而刺眼。

“如果他不是马上要离开这里，如果他们还没有闹过不愉快，今天一定会是个完美的旅行。”她不免黯然神伤了一阵。

明明昨晚她还在心里发了几百遍毒誓：“陈忱，我们就此别过吧，这辈子都不要再见了”，“就当从来没认识过吧”，”谢谢你的放过，我以后不会再喜欢你了“……

可是天一亮，再看到这张脸，看着陈忱一副“受气小媳妇要卷铺盖卷儿离家出走的样子”，她怎么就气不起来了呢？

人类啊，究竟是怎样一种“好了伤疤忘了疼”的生物啊！

月蓂从床上爬起，坐在陈忱旁边的床脚，忍不住问：“约了几点的车啊？”

“6点半。”陈忱语气如常，却没抬头。全程没看她一眼。

月蓂不知道还能说点什么，为了避免尴尬，她从皮箱里拿出一件干净的短裙，进了浴室。

刚打开花洒，就听见陈忱在外面敲门，“我走了。”他在门外说。

“嗯，好。”