一周过去，其实乐观来看，傅闻声的情况还是有所好转的。他每天在客厅里逗留的时间在不断变长，南絮千方百计拉着他一起冥想，早上去阳台上浇花，下午在客厅里做室内运动。傅闻声作息规律是调整过来了，只是整个人看着仍然没什么精神气，病恹恹的，好像困得睁不开眼。屋子里永远只有南絮在讲话。他听得见，但从来不予应答。

南絮有时觉得自己都要说吐了，偶尔会觉得在做什么可笑的举动一样。但她同时又不断告诫自己说，你要有耐心，如果连你都走了，还有谁会来对他这样不停说话。

她时常给宋沫打电话，必须听到她嘲笑自己一两句，好像这样就能感觉还有力气继续往下走了。

南絮开始劝傅闻声写日记。

因为资料上说，写日记能给患者带来安定感和掌控感。

傅闻声听了，便去找自己的日记本。

皮质封面的小本子，复古英伦风，看上去有些年头了，款式看着十分小学生口味。

刚拿出来的时候，上面还落了不少灰。

他又开始每天写日记了。

好像除了开口说话这一点外，他什么要求都能答应南絮。

他也不是不愿意搭理南絮。

就是莫名其妙开不了口。

可他每不应答南絮一次，心里就难受一分，又看见她故作轻松的表情，便更加自责，如此往复。

他在写日记的时候，有时候南絮经过他身旁，他都会心里莫名一紧。

根本不敢让她看见日记内容。

那些孤独，黑暗。

那个真实的，也不是真实的他。

每天好像都很无聊。

他好像是南絮的负担，她因为他上不了班，每天陪他在这里做这些可笑的事情。

他想知道他的安眠药在哪里。

家里翻了底朝天了也没找到。

他想多吃一些，说不定这样就能睡上一整天，也不会感到这样无聊了。

可南絮每次出去拿，都把他锁在房间里，只拿给他小半片。

只够用一晚上的。

直到有一天，他在床头柜底下发现了张纸条。

他一看就知道是南絮写的。

现在房间里只有他一个人，南絮在厨房里烧饭。

他悄悄把纸片展开，中间规规矩矩四个字：“你好，闻神:)”

旁边还用五颜六色的笔画了各种音乐符号。

傅闻声不想不回复她，便在角落里写了个小小的“阅”。

南絮开始每天问他各种各样不同的问题，傅闻声的回答也终于逐渐变长。然后在很久之后…

南絮终于小心翼翼地写下问他：“为什么不和我讲话？”

“不想听见我的说话声。吵。”

傅闻声还在每天写日记，也会在纸条上给她写话。

南絮以为事情终于在逐渐好转了。

直到有一天，傅闻声去洗澡了，她进他的卧室。

他的日记在桌上摊着。

南絮觉得傅闻声大概是故意让她看见的。

毕竟他平时都会格外谨慎地把本子藏好。

他知道她这个点会进来打扫，而他正好会去洗澡，正好错开和她正面撞上的时间。

南絮走近了。

本子上的字密密麻麻。