“挺好的，”江深说，“他和我姐也处得挺好的。”

盛向礼侧头看过来。

江深说：“向礼哥，祝你一路平安。”

盛向礼敛了眸，街对面的霓虹光打过来，在他眼底留下一片虚影，模糊掉情绪，没人知道他在想什么：“嗯，谢谢。”

从宣城到帝都路途远，盛向礼的车像来时一样办了托运，现在只能拦一辆出租车去机场。

林听忽然想起他捡的那只猫。

“向礼哥，”男人上车前，她出声叫住他，“那只猫呢？”

出租车后座车门打开，盛向礼正要上车，闻言动作停顿下来。

他扶着车门，转头深深地看着她，片刻后说：“办了宠物托运，带去帝都。”

林听没有避开他的视线。

她点点头：“知道了。”

出租车驶离视线。

一路上街景不断倒退。

出租车内味道不太好闻，司机是个烟民，载他前或许停在某处抽了根烟，车内挥之不去的一股烟味。被风一吹，嵌进皮质座椅里，再挥发出的三手烟味道又闷又臭，像长久没洗过的抹布。

盛向礼往后靠，疲惫地捏了捏鼻梁。

而后他睁开眼，垂眸看着自己食指内侧新鲜的一道抓痕。

他能带走的东西都带走了。

车、猫，以及自己。

带不走的，都留下了。

房子、病人。

和林听。

吃饭时没有人发现他手上的这道伤痕。

这是今下午，将猫装进猫箱送去办宠物托运时，小家伙挠的。

小家伙像极了林听，软软的一只，雪白可爱。

可似乎永远喂不熟。

越长大，越抗拒他的靠近。

永远。

不会爱他。

-

机场人来人往，盛向礼拖着行李箱，即将进安检口的时候手机响起来。

他看了眼来电显示，接起，那头是女孩儿佯装冷静的声音：“向礼哥，你走了吗？”

他走出队列：“没有。”

“等我一下，就一下，我在路上了，”江有梨说，“马上就到机场。”

隐约的着急从稳不住的尾音里泄露出来。

“你来干什么？”盛向礼问。

江有梨轻松地道：“你不是要去帝都了吗 ，我去送送你。”

“不用了。”

江有梨只当这是句客气，让司机开快点。

“今天你们吃饭的时候我还在拍摄，刚刚才结束，不然就也去给你饯行了，”她说，“虽然我觉得好像送行也没什么必要，说不定我下回拍摄就要去帝都了……”

“是没有必要。”

江有梨的声音戛然而止。

她怔了一下。