这些人都曾那么鲜活的生在她身旁。

……

可最后啊，推这扇门的，便只剩下她一个人，只有她一个人，守着一座虚拟的房子，臆想的剧情，和周而复始的时间。

陈灯垂着眼眸，熟练地从一旁枯萎的花盆里摸出门钥匙，正准备去开门，就落入了人一个坚实可靠的怀抱里。

“我来吧。”江绪握着她的手，朝她微微一笑。

陈灯看着男人俯下腰，认认真真开门的侧脸，突然弯了弯唇角，好像也不是一个人。

江绪率先踏进屋里的西洋毯上，随手提过柜上的一盏马灯，倚在门框上，故意做出一副冷淡的模样睨她：“当时我推开门时，你就是这样看着我的，还记不记得？”

下一秒，他突然被人紧紧抱住了腰身。

“小卷毛，我都记起来了。”她贴在他滚烫的胸膛上，听着他鲜活的心跳声，沙哑地开口。

江绪还没来得及高兴，就感觉自己前襟一点点被浸湿了。

她深埋在她怀里，嗓音怅然又迷茫：“都是假的啊。”

什么都是假的？江绪还没来得及追问，突然被人一个用力，后背猝不及防地撞在了门板上，木门“砰”地一声合上。

陈灯踮起脚，勾住他的脖子，仰起头拼命地去吻他，像是要从这空寂的虚无中，寻出唯一一点能安心的真实感来。

江绪也由着她，除了时不时拦住她的腰不至于让人跌倒，他只闭着眼，也用尽了力气去回应这个吻。

两人耳鬓厮磨着，从蓟花乱枝伸进来的木窗前辗转到放满千万盏灯座的柜台边上，再跌入深色的布帘子后，进了里间。

直到江绪的后腰不小心撞到了桌角，发出吃痛声，陈灯才彻底冷静下来。

她望着幽蓝灯光里男人唇角的潋滟水渍，面红耳赤地轻咳一声：“你坐吧，我去给你煮茶。”

烟青色的小瓷壶腾起氤氲的白雾，茶饼如花般缓缓地绽开，弥漫出清幽的雅香，江绪正盯着那只行云流水般穿梭雾气间的苍白纤手出神，就听见她淡淡地开口。

“你知道吗？那个男人就是我的亲生父亲。”

游戏世界里的设定再逼真，也到底是顺着陈灯的心意在运行着，她潜意识里不把那男人当父亲，所以在她构建出的世界里，那只是她的继父，一个暴虐的继父，远比一个暴虐的亲生父亲听起来可以理解多了。

“真正的现实里，我娘在逃亡的路上就死了，”她拎起瓷壶，缓缓地把浅口小茶杯倒满，递给江绪，“是被那个男人喝多了后活活打死的。可惜我那时候只有8岁，连把菜刀都提不起。”

陈母死了，陈灯被打得重伤，一路跟着乞讨的难民流落到鹭城，自然没有入陈老板一行人的眼，他们不知道，自己翻遍了半个中国也找不到的“万向法”残卷，就在眼皮子底下的一个“小乞丐”手里。