吃着吃着，老托把小调羹搁在骨瓷碟子里，银器与瓷碰撞发出极清脆的一声响。老托目光看向了很远的地方。

他声音发涩，“它让我想起来我家乡的另一道甜品，味道很像。”

“是mont-blanc吗？”林念问。

mont-blanc以阿尔卑斯山的勃朗峰命名，外型就是照着勃朗峰的样子去做的，也是小山的形状，译作中文即“蒙布朗”。

林念从前在北平的时候，东交民巷那边全是洋人开的馆子，她因为身份的掩护而出入其中，对甜品也有所了解。

老托见林念竟然知道，不由又惊又喜，像是找到了很久不见的老知音。

他大声接道：“对，对！mont-blanc上面的栗子奶油通常是褐色的，不是这样淡淡的，是秋冬时勃朗峰山顶的树木枯萎之后呈现的那种颜色。下面的底是Dacquoise，栗子奶油一圈圈盘起来，撒上绵白糖粉，真是……”

Dacquoise是一种法式的圆形杏仁蛋白饼。

它长得很像被压扁的蛋糕，但外壳是坚硬酥脆的﹐内部则是柔软湿润的﹔吃的時候﹐焦糖化的杏仁香气会在口中扩散。

如果再加上栗子奶油，配上一杯红茶或牛奶，就是很好的下午茶。

老托激动地跟林念讨论，但说着说着，声音渐渐小下去，蓝绿色的眼睛望向不可抵达的极远处。

大西洋的波涛在老托的心口碰碰地无形撞击着里维埃拉海岸，他眼里盛满了惆怅。

林念太明白这种思乡的情绪，看到与家乡有关的风景、食物、人，都会有这种遥不可及的惆怅之感。

那种漂洋过海、无可依附的悲凉。

老托现在吃到栗子奶油杯的这种感觉，就和她从前吃小虎的养父母做的浙江菜是一样的。

林念知道欧洲的战火也烧起来了。

九月德国入侵波兰的时候，英法两国对德宣战。

以目前的局势看来，英法虽然选择宣战，但依旧采取的是袖手旁观的绥靖政策。

但是大战一触即发，欧洲诸国恐怕无有幸免者。

“你为什么一个人在这里这么多年……我的意思是，一个人在遥远的异国开店，也许很孤独……”林念忍不住问老托，她谨慎地挑选着措辞，试探着老托的过去。

因为她总觉得程征和老托之间的关系，不是因长期的买卖而产生的熟稔，而是有更深的渊源。

她想要了解更多她所不知的程征的过去。

老托说：“程没有告诉你吗？我不是一个人在中国。”他的小胡子随着腼腆的笑容而浅浅翘起来。

林念不知道是不是自己的错觉，竟觉得眼前的小胡子外国男人有几分羞涩。

老托眨了眨金黄色的睫毛，说：“我的爱人，Agathon，是法国驻华的参赞。我们都是上萨瓦省的人。”上萨瓦省是法国东部的一个省，和意大利、瑞士接壤，老托的家乡就在勃朗峰脚下。

“爱人”这个词，老托的原话说的是法语， amoureux。