以前高三，被刘军每天带回来吃饭的时候，秦遥就觉得，这房子真好，你看那窗帘一拉开，阳光就争先恐后地往里涌，不像自己的小院落，常年背yīn且cháo湿。

他进了厨房，“师母，您辛苦。”

女人围着gān净的素色围裙，脸上就连笑容都跟刘军很像，“辛苦啥，你们这些孩子，常年在外头跑，也吃不着什么家常菜，好容易才来一回，可得多吃点。”

秦遥一边洗手，一边笑着说，“师母，我已经长大了。”

“也是，听你老师说，你现在做得不错。”

他拎过一边的塑料袋，里面是四季豆，找了个菜蓝子就开始撕豆筋，“哟，老师居然没骂我？”

女人的锅铲在铁锅里有节奏的翻炒，“你还不知道你老师？背着就可劲儿想你们。”

秦遥默了会儿，“是我不好，我应该常回来看老师才对。”

女人笑笑，“你们年轻人，还有很多事情可以去做，不论你们走多远，我们都知道，你们还惦记着我们这些老东西，所以不要怕，去做你们自己的事情。”

刘军膝下无儿无女。

妻子因为身体原因并不能生育，年轻时提出要跟他离婚，毕竟在中国社会，没有子女算是一件很大的事情。

更何况，他那么喜欢小孩子。

刘军一句话也不答，听妻子说了大半夜，凌晨四点十三分，她永远记得这个时刻。

万籁俱寂，她清晰地听见刘军说，“晓兰，你觉得什么是夫妻呢？”

她只觉得心酸到了极点。

刘军红着眼眶，声音因为熬夜而有些嘶哑，“恋爱的时候，你总说我是个理科生不懂情调，我是不懂，因为我不想只跟你过那一段时间，我想后半辈子都跟你过。”

她抱着刘军哭出声来，“为什么要你这么苦？”