大巴开出H市的那一刻，满满终于忍不住泪流满面。

做作也好，矫情也罢，只是这一刻，心中那泓曾透亮如水晶的湖水上升至眼眶，倾泻而出。她用纸巾捂住嘴巴，呜咽声断断续续，有如半夜鸭叫。

满满记得以前看林徽因的传记，她说过：“有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段青梅往事，为一座熟悉老宅。或许，仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有前因，无关风月，只是爱了。”

H市于满满而言，不仅仅是一座爱上了的城市，这是她土生土长的城市。

在这里，她拥有过举世无双的父爱，却终究随风逝去。在这里，她拥有过期盼已久的爱情，却终究深埋尘土。在这里，她有太多太多，却终究孑然一身地离开……

爱上一个人，爱上了他的温和，他的细腻，他的柔情，他的唇齿。

原来，这便是她的失败之处。

满满没有带上笔记本，也没有带上手机，她决心要将过往的一切抛弃。

她甚至，都没有告诉林菲茹。

倒不是真狠下了心来断了和林菲茹的友情，只是她现在不知道该以何种面目去面对与过往有关的任何事物。她需要一段孤独的时光来进行自我的救赎，更需要一段平静的时光来习惯人生的转变。