周谨航离开的时候什么都没有带走，游戏耳机和手柄静静躺在客厅的地毯上，藏青色的领带团在沙发角落里，整个房间里充斥着他生活过的气息。

那个人不过是出趟门，很快就会回来。

他还……会回来吗？

从什么时候开始，她要这样低声下气去爱一个人呢？

卑微到泥土里去，依旧甘之如饴。

纪珊珊看不懂自己。

在这漫长的六年里，暗恋似乎变成了生命里不可分割的习惯，融入骨血，在广袤的心灵深处扎根。每每不自觉地，她就想要靠近那个人。

近一点，再近一点。

虽然她知道，总有一天周谨航会离她而去。但她还是抱着些许侥幸，希望分开的日子能来得晚些。痛苦和甜蜜jiāo织的日子里，每一次获得的幸福感，都像是从上天那里偷来的。

红日西沉。

她守着手机，从日中等到日落，依旧没有周谨航的任何消息。

一个人的家里显得有些冷清，她打开电脑又开始翻看那些高中时期的生活照。照片里的男人穿着蓝白相间的运动服，英俊的眉眼，明亮的笑容，挡不住的蓬勃朝气。

周谨航就像是太阳。

永远不知疲倦地散发能量，感染着周围的人。那种无形的力量感通过他的言行举止流淌出来，在过往许多yīn霾的日子里，滋养了她疲惫的心。

浑浑噩噩过了两天颓废的日子，这栋房子终于在第三天清晨迎来了它的拜访者，南希。

南希捧着咖啡色的文件袋，还有大包小包的零食，闪身进了屋。