从未言明，只他为的必然是今天。

命开了东厢，仔细擦洗了长条的紫檀翘头案，将灵位请上，果点供奉，三盏清茶，一个黄铜香炉。

傅缙将大匣扔下，接过妻子点燃的三炷清香，三拜过后，将香双手插在黄铜香炉之中。

楚玥一直安静无声，跟着他上了香后，便只在一边立着。

她看傅缙。

他正静静地盯着案上那半旧的朱红灵位，烛火明明灭灭，他一动不动，侧面冷隽的线条，如同雕塑一般。

“阿娘。”

久久，他开口说了一句，低低哑哑的声音，似有砂砾磨砺过，“儿子今日为您复仇了。”

灵位不会说话，只映着香烛上的火焰，朱红光影微微跳动。

傅缙低头，迅速一抹眼睛。

他俯身，将脚边那个红漆大匣打开。

楚玥迅速移开视线，她不敢看。

虽她不看，但她能知道傅缙正在做什么。

他将那物连木匣投入大火盆，浇上火油，火折子吹燃，扔了下来，“轰”一声熊熊烈焰窜起。

反复煅烧，想来白骨也成了灰烬，傅缙命带至郊野，扬撒丢弃。

死无全尸，骨血化灰，是这时代最惨的一个死法，但傅缙的心情也没有明朗太多。

他大约是很思念自己母亲的，一张张烧着纸钱，在灵位前跪了很久。

夜色渐渐深了，四下静寂，耳边仅听见滴滴答答的雨声。

祭奠结束，傅缙牵着楚玥的手回了正房。

他很沉默。