她的父亲不是杀人犯，而她，一个“杀人犯”的女儿，终究成了个杀人犯。

所有人都没有说错。

****

简陋古朴的教堂里，满地都是干涸剥落的墙皮，窗户两侧的风铃发出刺耳难听的叮当声。一位老神甫慈爱地看着女孩，道，“有什么烦恼，尽可以向仁慈的上帝倾诉，亲爱的孩子……”

“上帝，你好，上帝。”她安静地注视着神像，道，“上帝，我是母猴玛茜，我想死。”

女孩玛茜回到了她昔日的故乡，那座充斥着贫穷的小村庄。女孩拖着伤痕累累的身体，走上一个小土坡，坐到枯草地上，仿佛终于找到了令自己安心的归宿，喘着气，注视着天际尽头如织锦般瑰丽沉静的晚霞。

苍穹波澜壮阔，人间死水一潭。

她回到了自己的家，在墙壁的涂鸦上认出了曾属于自己的名字——“菲琳”。原来如此，她叫菲琳。她不是杀人犯的女儿吉莉安，不是母猴玛茜，她最初的名字，是“菲琳”。

“菲琳，上帝会体谅你的苦难，他会给予你最好的补偿，前提是你不轻贱他赐予你的生命……”

每当她走进教堂，老神甫都会苦口婆心地拉她坐在一起，打消她轻生的念头。女孩麻木地听着那些所谓光明的箴言，问，“神甫，您这一生中，真的吃过苦么？或者说，最重的苦楚又是什么呢？”