这短暂的停留和依依不舍，好似将时间都拉长，连世界都被切割开来。一半是自己，一半是其他。

“看隐宝，脸红，像是很好吃……”他声音很低，像是喃喃的自语，传进耳朵里，与呼吸和心跳缠绕在一起，“是因为前几天偷偷画过我？我看见了……”

那是前些天的午后，以诺在梵蒂冈处理各项事务，很是耗费了一段时日。终于把所有后续都安排完毕，新任红衣主教人选都确定好了，才匆匆赶回罗马地下城寻该隐。

他看到了。

在罗马斗兽场的复刻平台上，月光撒了一地。漂亮的吸血鬼正坐在画架边，一手执笔一手托着油彩盘，对着绸布一笔笔画得认真。

那天，春风和煦，轻轻软软，穿过他飞扬的发丝。

月白的光，漆黑的夜，老旧的砖石，和远古蹒跚了万年而来的始祖，像是亿万星河里最壮丽的传说。

但他没有打扰，只是安静敛了气息，坐在斗兽场的顶端，陪了他一夜。

该隐当然不知道那天以诺来过，听他说起，脸色更红了。

“你偷看我画画……”

声音软软的，比起嗔责更像撒娇。