“取笔墨来。”陆观沙哑的声音，就像是在他的嗓子眼里按进一把沙子，用力摁搓挤压发出。

军医去桌上取来纸笔，站在榻边，有话要说。

陆观探着头看了一眼，说：“请你帮忙，把凳子搬过来。”

接过军医搬来的矮凳横在腿上，陆观坐起身，腹部的剧痛令他脸色发白，但他眉头也不曾稍皱一下，他双眼明亮，在昏暗的帐篷内目光如炬。

陆观的手发抖，展开纸，平铺于凳子上，落下的笔在纸上氲下一团指甲盖大的墨点。陆观呼吸一窒，将纸揉了，问军医有没有炭笔。

“有，卑职自用的。”

炭笔落在纸上，摩擦声沙沙作响。

军医点亮第三根蜡烛，直起身，正要开口时，听见陆观说话：“等我写完这一点。”

军医有些着急。

陆观仿佛察觉到他的情绪，看了他一眼，复又低头，缓慢地写字，尽全力将每一笔都写得平整流畅。

半张纸上铺满了字。

陆观停下来休息了两次，每当他闭上眼睛，军医都忍不住要出声，怕他又陷入昏睡，但他每一次只是用手指在榻沿上轻敲两次，告诉军医他还醒着。

这次陆观休息得久了点。