桑野简单地漱口, 把费迪南推去门外，接了电话：“……”

傅知非低沉的声音响起来，“喂”了一声。

桑野没有应，半靠在床头不动弹。

傅知非也沉默下去，好久才说：“……张德明的事情是一个半月之前爆出来的，现在网上已经没有之前那么闹。林烝不想把桑秦的事情公布出去，是给他留了一份体面。”

“……我知道，”桑野的嗓子很是干涩, 淡声嗤笑说, “我谢谢他们全家。”

“张德明的事情据说从两年前就开始有人摸查，他被曝光于众, 除了照片视频的证据之外，这件事多半也是‘人为’的，”傅知非说，“两年前，你和林烝分手之前。”

桑野抿了一下嘴唇：“所以呢？现在连你也要来告诉我, 林烝从两年前开始就在为我着想，我这么一走了之太任性自我？”

“不是……”傅知非叹了口气，“桑秦的事情早就该成为过去了，桑野，有些事情早就该成为过去了。”

桑野一下子笑出来，眼泪啪嗒一掉，语气还是稳稳的：“我打个比方：小学的时候孩子和你说，爸爸，他们往我身上扔泥巴，爸爸说，他们做得不对，但你要想想你是不是也有做得不对的地方呢？初中的时候孩子和你说，爸爸同学们都不和我讲话还欺负人，爸爸说，那是因为你成绩太好了，他们嫉妒，不被人妒的是庸才。”

“孩子长大了耿耿于怀地问，爸爸为什么你从来都不能直接明白地袒护我相信我呢？爸爸说，过去的事情都过去了，都是小事，你已经成年了，为什么还要计较这个呢？”

桑野回答傅知非说：“我就是计较这个，我就是过不去啊。”

傅知非在电话那端沉默，久久不言。

费迪南将桑野送上飞机，桑野笑着和他挥手，钢笔金尖锋利，在纸面留下深切墨迹——

“天将破晓，第一抹模糊的色彩——与其说是白昼的诞生，不如说是黑夜的死亡。”

北方秋天渐冷，手套和绅士杖，敲过光可鉴人的地砖，像秒钟嘀嗒，然后停在方弦的面前，桑野挑眉笑问：“林烝呢？”

方弦公式照办的口吻请他上车：“林总没有来。”

桑野笑笑没再提这事，聊了两句方弦近年的生活，他家添了一个女儿。

方弦聊起家人一惯的冷硬也变得柔软，给桑野看了他孩子的照片和视频，看视频里方弦抱着豆丁大吐口水泡泡的小姑娘。

晚上他们已经落地苏河，方弦将桑秦的犯罪证据交给桑野：“林总今天上午已经报案，将证据交给了警察局，王局长暂时压住了这件事，只等您这边做好准备。”

桑野嗤笑：“准备，这要做什么准备。林烝希望梓安破产，打桑秦一个措手不及最是合适，董事长被刑拘，他手里的股份被强制执行，单方退股，再搞些人云亦云的捕风捉影把剩下的老东西一吓，就可以申请进入破产清算流程了。”

桑野偏头看一眼方弦：“苏河这边你们老板也不来接机？”

方弦低声道：“没有。”