关于越前龙马要离开的事情，町田一没有对任何人说起过。不管她是不是最先知道的，他能主动告诉她，也是对她信任，而且这种事本也应该由他自己告知大家。

町田一回家后仰躺在床上，似乎还在消化越前龙马即将远行的事实。

他说他不会参加毕业典礼，说的不仅是前辈们的毕业典礼。

她微微偏头，目光落在写字台边支起的那副相框上，在江之岛植物园的那张合影被她装裱起来，就放在她每天抬头就可以看见的地方。

这个少年，在她还未来得及发觉和适应的时候一点一滴渗入到了她的生活中。

窗外正飘着雨，冷雨潇潇敲在玻璃上，一片白雾迷蒙。

町田一盯了照片许久，直到澄黄的灯光刺得眼睛酸涩，睫毛急促地颤了一下，心脏似是涨了潮一样，满满涨涨地疼。

“要用心准备礼物才可以……”

送给即将毕业的前辈们，也送给不能一起毕业的你。

——

隔两日的午休，町田一跟在栗山雪穗的身后踏入音乐教室，隔开楼下稍显吵嚷的班级，顶层的环境有种清凉舒雅的安适感。

音乐教室里有一人临窗而立。听见脚步声，他转过头，眼里浮上笑意，“最近合唱团没有训练，我们可以暂时征用这间教室。”他边说边从窗边走过来。

町田一听着栗山雪穗和他没什么顾忌地打招呼，然后介绍：“这位是佐藤，三年级，如果你想学吉他，青学没有比他更好的老师了。”

“你饶了我吧。”佐藤笑道，却也正式的伸出手，“初次见面，我是佐藤。”

面前的男生穿着青学的冬装制服，面容温雅，和栗山雪穗口中的“校外摇滚乐队的主音吉他手”这个身份完全重合不起来。

町田一礼貌回握了下，“前辈你好，我是町田，这段时间麻烦你了。”

前几天想来想去，她决定还是用自己目前最擅长的事情当作离别礼物，但还得需要些辅助。因为保密的对象也有町田久在列，所以她试着去拜托文艺部的栗山学姐。

“我可不会弹吉他哦。”栗山雪穗当时对她摇头，又想了想，“不过我可以帮你找人。”

似乎怕她多想，听她诚恳道谢后栗山学姐还补了句：“我帮你不是因为我认识你哥哥，纯粹是我还蛮喜欢你的。”

结果当天放学前她就帮她找好了“老师”，定好中午在音乐教室上吉他课。

佐藤前辈性格沉稳，也没什么前辈架子，十分随和好相处，没多久町田一便和他熟悉起来。

她完全是个初学者，最初的几天一直在摸索阶段，佐藤前辈拿了他自己的吉他，又去别处借了一把给她临时用。

“这把吉他的琴距差不多适合你，但如果你打算以后常用的话，我建议还是去新买一把合适自己的，握琴和按弦的手感要舒适，这很重要。”他认真讲给她。

练习了几天，町田一的手指不可避免地开始发痛，这是必然要经历的过程，佐藤前辈只能试着手把手帮她调整按弦的位置，来减轻些痛感。