于是，上校又回到了一代代德意志人曾不懈探究过的问题上：在这匆忙的、一切都有时限的人间，究竟什么才是永恒，才是终极的意义呢？

上校一边苦苦地思索着，一边往快要熄灭的炉火中加了几根木柴。

原本心平气和的炉火刹那间熊熊燃烧起来。明亮而欢腾的火苗一下子照亮了整间病房，也照亮了他起初未曾留意的、铸在黑魆魆的铁炉外壁上的一个姓氏——

贝什米特。

第11章 创作谈

亲爱的读者们！关于这个故事里埋伏的种种隐喻，我想和诸位分享一二。如果有谁在阅读过程中已经猜了出来，我会非常开心。

故事的主要情节发生在1885年，那时中学生路德维希14岁。也就是说，他诞生在1871年，是统一的近代德意志民族国家的化身。基尔伯特毕生从事铁匠工作，他是传统的家庭手工业的生产方式的代表，是德意志的过去。正是他的劳作，为路德维希提供了生活和读书的依靠。路德维希离开哥哥后，乘坐火车前往远方。火车一往无前，铁轨四通八达，正是统一国家和大规模工业发展的见证

【……火车向着远方，向着不莱梅前进了。在不莱梅的远方，有多特蒙德、科隆、波恩、法兰克福以及别的许多城市，有和他一样成长壮大起来的德意志大地，在等待着。

别了，故乡！别了，哥哥！别了，易北河！别了，少年时代！你这严峻的、无情的生活啊，现在我们来较量一下吧！】

在故事的结尾处，路德维希卖掉了铁匠铺，而基尔伯特留下的孩子们（汉斯和卡尔，这都是极普通的德国名字），一个想进机械学院，一个想当铁路工程师。传统手工业的生产方式，终于退出主角的地位，被新兴的现代工业取代。

在这漫长而苦难的历程中，劳动者始终不渝地坚强生活。就像铁炉外壁铭刻的“贝什米特”一样，它是一个工人家庭的姓氏，也是一种劳动尊严的象征。这种尊严属于贝什米特家，也属于见证了这一家生活的邻居们——英国人亚瑟、法国人弗朗西斯、匈牙利人伊丽莎白。

然而，人们在苦难的生活中永远向往着幸福，向往着美，向往着人与人彼此间的理解。因此，罗德里赫带来了音乐，也改变了人们的生活。他的音乐认识他们的心灵，而他们也义无反顾地为他付出了巨大的代价。尽管这一切并未挽回他的生命，但是，在整整三十年后，罗德里赫描述人们生活的《人间》仍在流传。这，就是报答。

还有一点……如果愿意的话，可以把这个故事里的主人公们，当作《鲜花的山岗》中那一代青年的祖父母们。年龄是完全合得上的，而他们的性情也是代代相传呀。