“可我的学识还够不上天文学家，而你又哪里是个水手呢？”

亚瑟没有回答，隔了一天就离开天文台，重新投入隆隆呼啸的战争中去了。就仿佛什么都没有发生过。

仿佛什么都没有发生过。有的只是不朽的星星，还有终将腐朽的人间的一切美酒、玫瑰和可爱的女郎。之前他在巴黎读书的时候，之后他在尼斯养病的时候，都是如此。然而永远有一个勇敢的水手，裹挟着海水与火药的气息，在夜深人静的时候闯进了这些轻盈的幻梦。

就是这样……后来，在沦陷了的祖国土地上，他也同样迎上了反法西斯斗争的考验。再后来，当他和安东一起翻越阿尔卑斯山，前往北意大利游击区时，他仿佛觉得，耳畔呼啸的山风就是关于未来的允诺：在亚平宁的游击战争中，他会再次遇到那个犹如流星般划过天空的亚瑟·柯克兰。就是这样。

“罗维诺！”安东的声音将弗朗西斯从沉思中拉了回来，“也睡不着吗？正好过来和我们一起说话吧！”

“不，我有些要紧的事情想谈。”刚刚爬到天台上的罗维诺别别扭扭地回答，“在那之前，安东，给我卷根烟。”

尽管相处只有几个月，可安东已经觉察到：罗维诺只有在紧张不安的时候才会要烟抽。他关切地望了这年轻的意大利人一眼，就从口袋里掏出随身珍藏的烟荷包来。当火柴亮起来的时候，他看见娜塔莎惊异地睁大了眼睛。

“这是我绣的。”姑娘沉默了片刻，轻轻地说，“给西班牙的小雄鹰：致以青春的敬礼！落款是小白鹤，因为在家里，妈妈这样叫我。”

“是……是你，小妹妹？”安东激动得结结巴巴，“真没想到！真……真没想到！可是1937年那会儿，你应该还是……是个小女孩啊……”

“是我。那时我才十二岁，学校里组织我们给西班牙共和国的保卫者们写信、寄小礼物。我就请教了一位懂西班牙语的老师，在荷包上绣了这句话。”

“简直可以写成一本小说！”弗朗西斯得意洋洋地喊起来，“就写堂·吉诃德终于遇见了真正的杜尔西内娅！唉——呀——呀！小妹妹，你真不知道，安东这家伙总把荷包带在身边，跟宝贝似的！我拿天上的所有星星跟你赌咒发誓。”

娜塔莎的脸上依旧是惆怅而歉疚的微笑。安东则大笑起来，差点就把准备倒给罗维诺的烟末洒了一地。“你瞧，罗维诺！真有意思……真有意思，烟……”