她顾虑太多，所以寸步难行。

迟暮深吸一口气，视线落在周绮身上。她紧闭着眼，呼吸清浅而绵长，睫羽时不时微微颤一颤，看起来像是睡熟了。

“你倒挺清静的，什么不知道。”

迟暮喃喃着，弯腰凑近了些，在她脸颊上轻轻吻了一下。

像是触碰了什么不可逾越的禁忌，她很快直起身来，强压住翻涌的思绪，转身快走几步，匆忙地想开门逃离。

身后有窸窸窣窣的声音，有人叫住她：“迟暮。”

这声音听起来清晰而平静，像是从未沾染过醉意一样，迟暮僵在原地，脚下像生了根，她想立刻逃离，却又一步都迈不动。

她根本不知道周绮是什么时候醒的，也许对方根本就没睡着，只是借着醉意假寐，就等着她自投罗网。

紧接着，她听见周绮的声音，拖着上扬的尾音，腔调懒洋洋的，像拂过耳畔的风。

“迟暮，你是不是喜欢我？”

被她发现了吗？

迟暮一颗心砰砰跳了起来，她不敢回头看周绮，也不敢轻易回答这个问题，就只能这么不上不下地僵在了原地。

其实周绮根本就不需要答案，她这么敏锐，恐怕早就将一切尽收眼底。

如果她回答“不是”，这个敷衍的答案不仅瞒不过周绮，也骗不过她自己。

如果她回答“是”，那就意味着她要将满腔的真心都捧出来，任周绮随意处置，哪怕是扔到地上肆意践踏，她也无能为力。

毕竟周绮早就说过，她再也不会相信任何人了。一个连信任都不肯交托的人，怎么可能接受别人的心意？

迟暮深吸一口气，指尖紧紧扣住衣摆，强制着让自己平静下来。

她转过身，直视周绮的眼睛，说：“不是。”

周绮没什么表情，平静地反问：“如果不是，那你亲我做什么？”

她这么认真，好像真的是在讨论一个是非不明的辩题。

迟暮低下头，勉强地笑了一下：“你都知道了，还需要问我吗？”

周绮盯着她看了一会，突然说：“那你再亲我一下？”

迟暮怔了怔，一时间还以为她只是开了一个玩笑。但看她面色平淡，漆黑的眼眸中映着自己的影子，平静无波，毫无玩笑之意，反倒显得认真，于是又有些犹疑了。

见她迟疑不定，周绮有点不耐烦：“不亲算了。”