自他走后，一切迅速回到原来的轨道。

朱旭甚至没想过当朱再次出现时他要如何面对对方，漫长的时光教会他一个不怎么好却很实用的技能——逃避。

于是他一直逃避到今天，直到朱带着迷茫与怒气再次出现在朱旭面前。

“你穷得只剩下梦想？”

朱重复朱旭的话。

他的音色已经不再是少年的清亮，然而属于成熟男性那充满磁性且低沉的声音，远比少年的话语性感。

带着某种在夜色下更加惑人的味道。

反问的语气，尾音拉长。

他似乎并没有什么别的意思，但朱旭发誓那其中的讽刺和怒意一定是真的。

又是…从来没有被这么对待过。

朱旭是真的有些不知所措了。

他熟悉的朱，从来都是完美、温柔、大气、包容的模样。

那个从相貌到声音再到性格都是神灵特别赐予的男人，来去不受任何控制，在漫长的时光中站成一副只应天上有的画卷，一切属于“美”这个领域的形容词，都可以往他身上堆积。

朱对朱旭是不同的。

第一次见面他或许不知道，但之后的每一次见面，足以让他明白。

他并没有想过，朱会这么对自己。

今天之前，他无数次感到后悔。

只是那种悔意，都是能被压下去、能被遗忘的。

没有哪一种，比得上此刻的疼痛。

“我曾经心怀梦想。”

“——那时候我什么也没有。”

“后来我经历了很多，拥有了外人看来完美的一切。”

这不是朱第一次和朱旭谈起自己的事，但这并不同于以往从朱手中流泻出的、朱旭仅仅只是听都能想象得到当时的场景的一点点小碎片，也不是抹去姓名模糊时间后被讲述出来的友人间的趣事。