细细算来，距你去宋辽边境办案，已三月有余，府前红枫的叶子已经落光了，今年的枫叶格外好看，我留下来几片，压在你的案牍下，等你回来时赏玩。

今夜，下来汴京城入冬以来，第一场雪。是那种大如鹅毛却轻若柳絮的雪。糖球第一次见雪，望着出神，我偷偷捏了个小雪球抛在它面前，把它吓了一跳，到现在也不曾理睬我。

我突然想起我失忆后，第一次睁眼见你，就是在这样的冰天雪地里，你手握明器立于风雪中，就离我几步远，温文的看着我，眼底温柔汹涌，朗朗如日月之入怀。

雪落本无声，可我分明可以听见每一次窸窣，像你归家时缓缓压过落雪的轻响。

大概到二更天的时候，雪就停了，风清月明，大抵说的就这时候。

我上了小楼，是个月圆夜，银辉落了我满身，甚是好看，不像其他时候，天边只露出一点月牙儿，可我其实更喜欢它只是月牙儿的时候，我看着它，总能想起我们从前的趣事，想起那些美好的记忆，想起你。

站在这里望久了，我觉得世间诗人穷尽笔墨描绘的那些风花雪月，都不如你。你只是抬眼笑，眸中光辉已然胜过汴京城长街的万家灯火。那些至美之景，是人世间何等温柔的存在，我学着那些文人去书写这一等一的盛世，我写遍山河湖海，日月星辰，自以为墨书已成，我便想描写你，写你的温言软语，你的爽朗清举。

可我究竟该如何落笔，我念那谦谦公子温润如玉，有匪君子如切如磋又如琢如磨，可你不止于兰枝玉树，你是山涧拂来的清风，是深夜绽放的白荷，是温柔本身。

待这信送至你手，大抵梅花也要开了。

那你，究竟何时才能回家呢？