鹅黄色睡衣与黑色外套中间显露出一拳宽的湛蓝色被子。

三种颜色泾渭分明，宛如永不可破的屏障。

这个距离能让少女的呼吸回归平稳，也能让他沉浸于那宛如罂粟般令人上瘾的气息中。

他倾过腰身，双肘抵在膝上，左手虚垂在膝间，另一只手懒懒地支在脸侧，偏过头时将身旁少女的面孔完整地收入眼底。

睫毛颤动的频率，每一个细微的表情，甚至是皮囊下血液流动的速度……

骨节分明的食指轻轻点弄着耳屏，嘴角扬着温软无害的笑意，太宰治听见自己用一种清澈明亮的口吻说，“没怎么变嘛……还是十六岁？”

花野弥生像是什么都没听见般，依旧盯着窗外茂密的树林发呆。

太宰治也不在意，自顾自地说，“这里是你的本世界吧，说起来……你是破产了吗？怎么住这种地方？”

花野弥生撇了瞥嘴。

他又自然地扯出另一个话题，“我的世界都已经过去五年了，织田作收养的那几个小鬼长得很快呢。”

他很了解她，知道怎样引起她的兴趣。

哪怕后来她被力量蒙蔽双眼，某些本质上的东西依旧没变。

果然，这个话题让她的耳尖动了动，飞快地瞥了一眼，抿抿嘴，强行忍住询问的冲动，又把视线转移回去。

“我来之前正从织田作那里离开，今天正好是咲乐的生日呢……”他轻声笑了笑，“你猜她的生日愿望是什么？”

他下了个钩子就不做声了，然后在心里默默地倒计时。

三。

“……是什么？”