或者压根就觉得她的喜欢是小孩子玩笑。

她就连一个正式的拒绝都不配有。

宋宋胸口起伏了几下，有些憋屈，红着眼圈默默地掉眼泪。

她掉眼泪是无声无息的。

难过的情绪却迅速地蔓延整个车内空间。

轻垂着脑袋，肩头轻颤着，眼泪一滴又一滴地往粉色裙摆上落，像下了一场汹涌又猝不及防的春雨。

他指节轻叩了下方向盘，面上的神情淡，“抛开这些，综合来说，临大确实是最好的选择，你不是不喜欢京榆的天气，总说灰蒙蒙的，回临吟——”

“我知道。”宋宋抬眸，生硬地打断他，“我上学是您资助的，什么都是您给的，我没话语权，我会去的，不劳您费心游说我。”

红灯。

顾旻将车缓缓停下，他终于侧首，长睫落下细碎的阴影，“宋宋，你这样说我很伤心。”

宋宋抬眸回视他。

他说很伤心，嗓音却淡，神色依旧平静，点漆的黑眸沉沉，如同旷野空空黑夜，往里看，什么都看不到，连影子都没有。

而她已经哭得不成样子，要紧攥着手，指尖将手心嵌出血来，才能勉强说出话，她努力维持着嗓音不染哭腔而变调，“我才伤心，你自始至终都将我的感情抛开来讲，我的喜欢就这么上不得台面，你连一句都不愿意提。”

他嗓音依旧平静，平静到像是在对待一个无理取闹的小孩子，“宋宋，我比你年长了十二岁。”

“十二岁是什么概念，试问你会接受比你小十二岁，一个还在上幼稚园大班的五岁小孩儿的‘感情’吗？”

“你年纪还太小，看待年长者，会将依赖感恩或者说仰慕崇拜同喜欢混淆很正常。等你上了大学，多接触与你同龄的优秀的男生，就会知道这是错的。”

“我又不是在你三十岁才喜欢你！我很早很早很早，在你还年轻的时候就喜欢你了！”

“……”