吃到程叙做的菜，段暮铃会这样笑，跟程叙双人游戏通关，段暮铃会这样笑，每天在程叙怀中醒来，段暮铃会这样笑。

是因为程叙，才有这个笑容。

“这就是段先生想让你看的，他想让你知道，你所在意的那些不善的目光，他并不在意，他想让你知道，你给他带来的，并非只有苦难，更多的是无人取代的快乐，他想让你知道，在所有人都伤害你的时候，是他一直在保护你……不管是从前，还是以后。”

“对他来说，分手不是可以治愈长痛的短痛，而是可以毁掉两个人的毒药。”

程叙突然笑了，他笑得颤动肩膀，笑得前仆后仰。

然后他直起腰，擦去眼角笑出来的泪水，“我懂了。”

史医生打了个响指，被定格的时间继续前进。

“我懂了。”

段暮铃好奇地看着程叙，“你说什么呢？你懂什么了？我怎么不懂啊。”

程叙不回话，他与背后伸手，从段暮铃袋里掏出一个粉色的信封。

段暮铃见状立马去抢，“你干嘛啊？”

“情书？”程叙直接把信封撕成两半，“二十七班的谢敏特意跑过来给你送的。”

“你、你怎么知道？”

段暮铃只是犹豫了一下，那封还没来得及读的情书已经被撕成碎片。

程叙把纸屑往天上一扬，俯身上前狠狠堵住段暮铃的嘴。