“不不不。”史医生连连摆手，“你还是不懂，你还是不懂。”

“是你不懂。”程叙反驳，“我们分开，不是因为感情变淡，相反的，我们是在对彼此最爱、最不舍的时候分开的，这份感情，刻骨铭心，会在我心里记一辈子。”

对于程叙的解释，史医生始终笑着回复那一句话，“你不懂，程叙，你看到的还是太少了。”

“什么意思？”

“程叙，再回去看看吧。”史医生说完，一步步后退，重新隐入黑暗中。

程叙知道一时半会走不出这个世界，他转身来到门前，拉开屋门那一刻，愣在原地。

“程叙，你语文作业呢？快点交上，老师都催我了。”

正午的阳光倾洒在课桌一角，程叙抬头看去，段暮铃被包裹在金色海洋中，浑身散发着阳光的味道，他一手挡在额头遮住刺眼的阳光，一手笔直伸到程叙跟前。

程叙又缓缓低头，往自己掌心中看了眼，很快便判断出现在正是他们初三的最后一个学期。

是十五岁的段暮铃，和十七岁的程叙。

也是那个在某一刻情窦初开的程叙。

他滑动喉咙，“我——”

话刚开头就被段暮铃打断，“你能不能不说‘我说’了，烦死了，你换个口头禅行不行啊？”