“瓦片……哦哦，有一点，像是滴在地板上。”

“有区别吗？”

“不像是从头顶的雨，啪叽，滴在房子上的声音，”李好好比划着从上到下，“因为我们的地板和外面不一样，是不太容易发出声音的，很闷，就像我不小心把水洒了，水已经流在地上了。但是桌子上还有一些水，滴答，滴答，这么落在地上。”

“就是这种声音放大的版本对吗？”

“是的。”李好好终于比划清楚了。

“可能是四楼的循环系统开始漏水了。”我说。

“那为什么你听不见？”

“我本来年纪就大了，之前炮弹也轰得我耳朵不太好用……而且你还长了猫耳朵，对这种小声音比较敏锐一点。”

“你多大了？”李好好忽然问。

我沉默了一会，边开车边计算自己的年龄：“大概是……四十五？”

“哦。”李好好表现得好像她刚知道似的。

之前她问过。

过了会儿，她掰开手指算了算：“不，我上次问，你说是，三十七，但时间没有那么久……我只是来了，一二三……我来了才一个月多一点。”

“我记不清楚，到了一定岁数，对时间就比较模糊。”

“欺骗。”