睡前她拆了一个今天新送到的快递，是一本台历。淘宝卖家给她滴滴发信息，确认了两遍——你确定你要买今年的日历，而不是明年，毕竟这都九月份了。

小穗坚决地下了单。拆开用湿巾擦了擦，翻到这个月份的内页，然后放在床头最醒目的地方。

又从客厅取了支彩色的水笔，放在床头柜上，日历旁边。

周望川洗澡动作很快，出来问她：“这是摆的什么阵？想起这个了。”

小穗趴在床单上，用笔在日历的数字上挂了一顺溜红色的圆圈圈：“嗯，我记点东西。”

画完了拿给他示意他看，他挨个日子数过去：“这是我在家的日子？”

“不是。”

“那是什么意思？”

“你再想想。”

事实证明，他们之间默契还是在的。即便小穗的用意过于抽象，稍一细想，照样拨动了他心中的那根弦。

周望川眼里绽开笑意，规规矩矩地把日历放归原处。

“辛苦了。”

他摸摸鼻子，乖乖地去拉窗帘。

小穗软趴趴地翘着小腿，甩了两下，轻声说：“今晚暂停。”

“行，让你早点休息，补补瞌睡。”

连着几天不得空，小穗眼底的黑眼圈都透出来了。反观周望川，不管前一晚闹到几点，隔天喊她起床的时候比喝了咖啡还精神。