那大概就是失控的开端。

划了红钩的卷子被扫下桌面，电量耗尽的橘红台灯来回闪烁，冰冷空气被布料摩挲与交织的呼吸点燃，温度难以遏制地节节攀升。

黑暗剥夺了视觉，却放大了其他感官。

路炀却只能感觉到贺止休将额头抵在自己肩窝处的触感，以及陌生电流席卷四肢百骸、想逃却无处可逃的滋味。

他在绵密难捱的体验中被迫握住了手，天生的体寒也无法让他掌心恢复冰冷，整个人滚烫如浸入沸水，虎口那寸肌肤不断被触碰摩挲，直到腾不出心神去感觉。

他无法遏制地颤抖，像幼年第一次踩着滑板站上一米高的坡台，额角都沁出了热汗。

只不过那一次是风吹走了咸腥。

这一次是贺止休吻走了淋漓。

等一切结束时，路炀指尖手腕近乎没了知觉，分不清是被烫的，亦或者酸的。

但他根本来不及细究。

因为疲倦与困意如山海倾覆，他蜷缩在被窝中，后背抵着墙，前额是贺止休的胸膛，伴随着分不清是自己的还是贺止休的心跳，不受控地坠入意识深渊。

直至此刻悠悠转醒，倦意与滚烫都随着深眠一并堙灭于黑暗，手腕指尖残存的酸胀感，终于让路炀知道了昨晚近乎没了知觉的原因是什么。

然而罪魁祸首丝毫没有反省的模样。

路炀杵在盥洗盆前刷个牙的功夫，这人都要支在门框边彰显存在感。

末了还要得了便宜还卖乖地问：“握得住么？要不要我帮你？”

“……”

路炀哗啦一声吐掉满嘴泡沫，冷冰冰道：“给你三秒时间，自己滚回寝室，再废话一句待会就给你从阳台上扔下去。”