往前查看一条又一条的讯息，有语音，也有文字讯息，最前头的那一则，是在他刚回国不久。

未读讯息可以保留多久？他不确定，但依这密集的留言频率看起来，似是从来就没有间断过，就好像，他未曾离去。

抬头看一眼天花板，他老婆在楼上洗澡，而他，躲在书房偷偷摸摸看前女友的讯息。

点开最上头的留言，一则一则聆听，花了一点时间，读取所有的留言。

原来，是在这儿说的呀，他错过了好多。

搁下手机，深吸一口气。

浴室的水声停了，老婆没有下楼来，应该是洗完澡准备睡了，他有很充裕的时间，可以回前女友讯息。

于是，他重新拿起手机，自最前头的那通，开始回复，楼上此起彼落的讯息声也跟着叮叮响。

第一封，是在他们重逢的那一天。

云开，我有变很多吗？为什么你对我的态度如此疏远，好像巴不得快点逃离我。

我记得你说过，我要是变太多，你会有外遇感，我很努力让自己不要变，为什么……还是让你觉得陌生了？

云开，不要不理我……

我不是疏远你，而是因为，你很难戒掉。

刚分手的时候，我产生严重的失眠与幻听，那时我很害怕夜晚的来临，因为夜里太静，什么声音都没有，于是我就会听到你的声音，想起你的一颦一笑，然后失眠。

所以我必须搬离这里，不敢听你的声音、你用过的洗发精、喝习惯的茶包品牌、你爱吃的食物、抱枕间的味道、你走过的街巷……所有跟你相关的一切全数隔绝，不让一点声音、一缕味道，促使我想起你。