骨节凌厉的手勾起脖子上的棕绳，取下，竹节大小的装饰品挂在棕绳上。

阮白记得这个，她第一次见齐宴时就记住了这个东西，印象里他每次打架都要摸一下它，那时她以为这是什么信仰。

他把它挂在她的脖子上。

“等一下……”她微微抗拒。

靠近她，阮白抬眼，只见他轻声道：“想知道干什么的吗？”

她诚实摇头。

把他逗笑，从口袋拿出一支白烟，除了节目效果，他从来没在她面前点过烟。

明明脸上带着笑，可阮白在他眼中没有发现半分笑意，只有悲怵和难以捉摸的晦暗。

他拿着她的手碰到那个小竹节，大拇指一勾，小竹节打开，红色火苗蹿起，在二人之间飞扬。

眼中框着红色，她惊讶看着它。

齐宴弯身，叼着的白烟头触到火苗，一缕白色烟草香冒出。

“这是……打火机？”她新奇道，还没见过这么有趣的东西。

只可惜，阮白：“我不抽烟。”给她也没用。

他没反驳，笑着把烟条拿下来放到她手中：“你上香吗。”

手指里烟草的温热遍布掌心。

“上。”

“阮白。”他念着她的名字，每一个字咬的极重，看她的眼神太过复杂，这声呼唤好像跨了很久很长的时光和距离，很快他颤了一下眼皮，眼神归于淡漠。

“我要是死了，你是这世上唯一有资格为我上香的人。”