——如果我是你，就好了吧。

他低头整理了一下腿上的护膝，包裹关节的柔软质地有种令人安心的触感，背后教练的目光如芒在背，自己的状态自己最清楚，他在她看不见的角度苦笑了一下，重新抬头。

场对面的发球手是个人高马大的力量型，球被抛起的瞬间就能断定是慢速度的跳发，身后的自由人两步到位，灵活地将险些被扣死的发球调整成准备时间充分的高吊，菅原仰起头来，让双手自然地垂落到身侧。对落点判断不够敏感的二传都有提前举手找球的毛病，但这无疑会阻碍视野并暴露多余的信息，他曾以为自己在这方面已经算处理得当，却在青木风见来男排上任的第一天被打击得体无完肤。

“……两秒。”

她平淡地说，视线甚至没从笔记本上移开太久：“大概在你出手的两秒前，我能读出你传球的方向。”

似乎这还不够打击人，她又补充了一句。

“我能的话，外面很多队伍大概也可以。”

——如果是严厉的责骂或者打压，这句话听起来说不定还顺耳一些。

菅原盯紧了头上的球体，下坠从来是个加速的过程，站在正下方往往容易对距离把握不清，他用余光瞥向前排的三个攻手，田中、缘下、和黑川，似乎无论哪个都在进攻的得分率上相差不远，似乎正是适合二传手发挥的场合，以传球误导拦网，为攻手制造空隙，不遑多让的职责所在——

【“……两秒。”】

——他咬紧牙关，将球传了出去。

球速飞快，从做出判断到得到结果之间也不过是一两秒的间隙，球被击中的声音，被拦截的声音，掉落到地上的声音一气呵成，最后统统归于裁判员短促有力的哨音。