这档小事没在白岐玉的生活中引起太大波澜，他也没有找师傅维修的想法。

因为他知道，无论怎么修，都治标不治本。

这是他观察整整一年后得出的结论。

漏水，丢东西，稀奇古怪的怪声，胡乱移动的物品……

不是因为地段偏、楼房老、进小偷，而是因为，他的房间里，还住着另外一个人。

他要搬家。

他必须搬家。

——

晚上加班完，已经十点过半了。

路灯晕黄的光芒包裹着夜归者们，软件园的夜晚只有无数个像他一样的沉默的、断了一截的电线杆，在寂静风声里移动。

等出租时，白岐玉收到了房屋中介的短信。

【您好，我是小黄。您昨天咨询过天合小区的房子是吧？您看这周六下午有空吗？】

其实是没空的，周六要加班。

……去吧。

寒风中，给负责人删删减减，请了周六的假，出租也就来了。

这是一辆最近马路上少见的老式出租，脱色的橙黄烤漆，晃晃悠悠的座椅。

每个缝隙里渗出的烟臭味都在诉说年代感。

白岐玉拉开后座一瞥，就关上了，拉开副驾驶进去。

见他神情不自然，司机赔笑道：“老车了，开了九年多。我这不争气的赚不够钱换车。您多包涵。”