空的。没有人。

雨水渗进木头里，变成吸饱水的深棕色。

心中像是被生生挖去一大勺冰激凌，怎么都填不满。

一侧已经满了的垃圾桶有一张烤红薯包装的牛皮纸袋，被人折成一个规矩的正三角形，钟雾青的习惯。

那张纸同底下错乱不规则的垃圾相映衬。它同样被雨打湿了。翘起的边角有干了的水渍，不知道折它的人离开了多久。

她脚步发沉，哪怕早已知道答案，她仍希望那张长椅上有她想见的人。

或许钟雾青就在原地等她。哪怕仅有一丝可能。

但她忘了钟雾青最初的样子，她可以抽身得比谁都要快。

或者说，是自己还没有认清现实，仍想自欺欺人下去。

-

再联系钟雾青时，是在两天后。

在那之前，江妍一天三个电话，没有一个接通过。一开始是关机，后来是忙音。

而没有接通的这个时间里，江妍彻底变成了一个做题机器。

她的心思扑在了题目上，晨跑完洗完澡，就关在房间里，除了吃饭和赵曼殊在外面叫她，她几乎不会踏出自己房门半步，当天的学习目标达成，就做第二天的，第二天做完，就做第三天……

那晚回家，她将钥匙归位，将鞋摆放回原先的位置，用纸巾擦干残留在地板上的水渍和泥土……

把一切恢复为出去前该有的样子。

第二天赵曼殊醒来，并未发现任何端倪。

日子好像又变成平常模样，谁都没有提过前一天晚上说了什么。