前一天刚下过雨，到了山间，便是雪，慢慢累积，层叠，随着仪表盘上的海拔数字不断攀升，越往上，白色越多，直至纯白的雪顶。

她睁开眼，出神地望着，瞬间便抛开所有的杂念。

他们在小城停了停，给车轮装上防滑链，再经盘山公路，去半山的那个村子。

时间已近傍晚，天正一点点地黑下来。山区很冷，各处民居的窗口漾着的灯光，便显得格外的温暖。他们下车，呼吸凝成白雾，躲进民宿热热闹闹的客堂间里，跟其他住客一起，吃简单的几个农家菜。

晚餐之后去房间，两人看着奇怪的格局笑，两张大床，中间有暖炉，烟囱通到外面去，靠窗还摆个自动麻将台。

他们在炉子上烤红薯，还打了会儿两人麻将。入夜，手机震动起来，陆续开始收到祝新年快乐的信息，客户，同事，学生，还有各种企业号的广告。

齐宋把手机关了，关澜也把手机关了，连同房间里的灯，隔窗看着外面。

此地海拔不过一千三百米，距离省会也就一百多公里的距离，天际仍旧映着城市经夜不熄的灯火，但抬头也可以看到冬夜辽远的星空，不如夏季璀璨，却足够清晰。他们好像根本不曾远离，感觉好像又真的置身世外。

他将她拉进怀中，手抚摸彼此的身体，身体寻找对方的手，一切似乎归于本能，自有主张。他们只是依偎，品尝，仿佛忘记时间。但他却又停下，看一眼时间，而后在她耳边喃喃。她笑，听着村子里某处焰火升腾的声音。新的一年已经到来了。

“我爱你。”他说。

“我也爱你。”她回答。

话真的说出来了，在彼此都清醒的时刻，也得到了回应，却又觉得是否太过平庸，无法表达此刻全部的情感。

次日早晨，他们被闹钟叫醒。他催她起来，是为了跟着民宿里的一队人登顶看日出，她埋头在被子里，扔出去一只热水袋，迷迷糊糊地说：“谁说昨晚要跨年来着的？”他也笑，拉她起来穿衣服。