鸣笛撕碎一切有关宁静的画面，

眩晕宣告与冲突为敌后的战果，得意非凡。

兴许是冬天开始的第一天，

花竟扑飞在阳光的灰烬里。

又或许——

在下一个中和兴奋的产物胎生腹中。

孱弱、苍白、庸俗竟勾画出虫咬后的破败，

霉变成一块漂亮的痕迹。”

那时的于楼珈已经处于疯癫状态，她写下这首诗时，大概知道自己患上了疯病。她时而清醒时而浑浑噩噩，童年阴影和疯病给身体带来的创伤造就了她的邪恶。他说他从来没有欺骗过于楼珈，有些事出于减少不必要麻烦的考虑，他没有实话实说。比如日记本的事，他曾经告诉过于楼珈他在黑市上买下了于楼珈的日记本，这无疑撒了谎。

少年时代的他淘气又帅气，他是家中的独子，父母将他视为掌上明珠，他的意愿必是最高旨意。父母一定满足。他是喝着糖水长大的。

他的母亲是雨滴检测员，看起来很有格调，充满浪漫。现实中她的工作充满枯燥与无趣。他的父亲是AI设计师。诺玛П是他的父亲赠送给他的礼物。

繁忙的他们无法陪在孩子身边，唯有用礼物他们弥补缺席儿子成长的遗憾，好在他们的儿子很懂事不需要他们多费神，在他们偷懒的背后是儿子与父母之间情感的生疏。

无聊的少年为驱逐生活的乏味寻求刺激的探险。那次费泽成在度假屋内发现了于楼珈的照片，他兴奋地猜测房屋内还藏有于楼珈其他物件。想法决定行动，他几乎翻遍了地下室的每个角落：墙面、桌椅、地砖，每个能储藏秘密的隐蔽处。

他从地砖下找到了一本日记，那块地砖被密密封实，日记中记录了自己青春期时的哀愁和对未来的担忧。费泽成为找到历史中“恰赫季斯血腥夫人”的秘密高兴一夜，如果出售一定是高价，即便这样，他也不会卖掉。费泽成怀疑这栋房子在300年前或许属于楼珈。

时光荏苒，空间在时间的作用下不断地转移。环境下最终发生改变。费泽成没有猜错，他家的住所在300年前也是于楼珈的住所。或者说于楼珈包括她的邻居的住房在300年和费泽成的家重叠，所以他才会说出：“这里迟早是我的。”

费泽成思潮滚动，他也在猜测寄信男人的身份，他想起云骥住宅挂着的《三位一体崇拜》，和写有“与死亡最接近的是赞美的洗礼，用永暗结束丑陋，让思潮鼓噪卑劣的灵魂，无休止地在三途河悲鸣。”、“快点觉醒，将你的身形交给提丰，让野兽吞食你的身躯，你将给对方巨大的意志，你将为此不朽，获得永生”的话，这些话和刀哥房中的标语如出一辙。那幅画在顶礼膜拜他们心中的“圣洁”，他写的那些话语更像是邪恶组织用作洗脑用的工具。