阮皙打量着四周，被他牵下车后，出声问：“这是哪里？”

段易言是带着她乘坐电梯上三楼，语气没什么特别，说得很沉静从容：“之前给你准备的婚房。”

他说完这句，明显还有下句话。

只是看在阮皙无精打采的模样，没有继续。

阮皙却脑海中自动地浮现出了他以前承若过的一句话。

段易言说过，别人做新娘有的，她也会有。

这栋别墅每一处都是男人亲自设计的，墙壁的颜色，家具摆设，包括窗帘的材质。

都是他融合了两人的喜好而成，三楼的主卧很大，留了她拉奏大提琴的位置还有一面宽敞的落地窗，倒映着外面夜景。

段易言将床单被套都换成干净崭新的，让她可以在这间房间里安静地休息。

“要我陪你么？”

他将西装外套搁在一旁床脚处，眼神格外专注地盯着她。

阮皙不需要任何人陪，安静地躺下去，甚至连裙子都没换。

乌黑带着微卷的长发散下肩头，一直垂在腰间，在暖色灯光下，那张巴掌大的脸蛋是异常平静的，眼睫毛紧闭，甚至是没有哭过的痕迹。

段易言将灯熄灭，修长身影在床沿前无声地看了她很长时间。

他没有出去，也没有打扰到阮皙的睡眠。

看到她这副模样，胸膛内毫无预兆地，撕扯过陌生的剧痛感。

是在后悔。

不该亲手将这件事，推到她的面前。

阮皙精神世界上的崩溃，是沉默无声的。